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ada cidade tem o que contar, seu pequeno discurso para quem se prestar a lhe dar

ouvidos. São Paulo é silenciosa, reservada quando se trata de si mesma, falando

pouco de seus negócios próprios, um pouco mais interessada pelo Brasil, entretendo-

nos, porém, longamente e com prazer, do mundo. Porque o mundo a envolve, vive

com ela, impõe-lhe seu séquito de problemas, de questões e exigências. Já obser-

varam como aqui os intercâmbios intelectuais descrevem grandes círculos e nos fa-

zem viajar pela terra inteira? São Paulo, rosa dos ventos, tem o sentido, a experiência,

a compreensão do mundo, não o de ontem, mas o de hoje, cujas coordenadas se

contratam, cujo volume diminui, cujos continentes dia-a-dia mais se aproximam

uns dos outros. Aqui fermenta a mocidade das coisas; impunemente se pode e deve

sonhar com o futuro. Trata-se em verdade da presença real do mundo, tal qual é, tal
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qual se elabora. Vejam-se simplesmente os produtos agrícolas básicos, o café e o

algodão; criam entre a propriedade paulista e os mercados mais afastados laços tão

reais, e tão fortes, que deles se ocupam diariamente os jornais. Estranha situação

esta do fazendeiro do noroeste, que joga sua partida contra adversários da África,

Ásia e mesmo da América! Em França, excetuando-se a larga corrente que liga a

metrópole às possessões longínquas, tende a economia nacional a fechar-se sobre

si mesma, a viver em campo cerrado, razão esta de sua força, sua estabilidade e,

também, de sua aparente imobilidade. Em suma, nada nela que se possa comparar

a essas intermináveis antenas que vão de São Paulo à Europa, à África do Norte, à

América Setentrional, ao pacífico, ao Japão.

Desculpar-me-ão, por isso, ter escutado o conselho repetido da cidade, consa-

grando meu primeiro artigo para o Estado a essa cartografia do mundo atual, as-

sunto vasto como um cartaz ... desejara dar-lhe o tom de uma simples conversação,

em que as idéias, sem programa preestabelecido, vão e vêm e se entrechocam. Não

posso esquecer-me, entretanto, de que estou sozinho a falar, a definir minha posição.

Felizmente, espero-o, o leitor me seguirá contrariando, criticando o esboço demasiado

elementar, que me proponho submeter-lhe, e ajudando-me, assim, a recriar essa atmosfera

de contrastes, de vida e discussão, fora da qual não existe conversação aproveitável.

*

Creio que a carta do mundo é bastante simples. Nela vejo apenas duas divisões:

a Europa, no sentido amplo da palavra, e o Extremo Oriente, a Ásia das monções,

dos arrozais, dos juncos e terras negras... Estender-me-ei, apenas, sobre o primeiro

termo da divisão. Como entender essa Europa dilatada que coloco no primeiro plano

de discussão? Defini-la é problema desanimador. Os mais prudentes, que também

são os menos francos, falam sem defini-la, do declínio, crise, balanço. Liquida-se a

casa, mas quem lhe fixará os limites? A América do Sul? Seria fácil, creio, definir

este enorme triângulo cartográfico: mas a Europa? Uma península asiática, disseram,

o que não passa de piada. Seu ser geográfico, onde começa e onde acaba? Dever-

se-ão incluir na sua massa a Inglaterra e seus prolongamentos imperiais, domínios

onde reina a libra, e a Rússia, que atinge o Pacífico, e a França de além-mar? Dizia-
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nos um jornalista, há anos, o Sr. Francis Delaisi, que era imprescindível distinguir

duas Europas: A Europa A, industrial, povoada de cavalos-vapor, compreendendo

a Alemanha, pedaços da Rússia e da Polônia, a Itália Setentrional, a Checoslováquia,

a Áustria, a França, os Países Baixos, a Inglaterra e um fragmento da Espanha, e

onde a rede das vias férreas e estradas de rodagem aperta suas malhas; e, de outro

lado, a Europa B, sem indústria, com suas pistas primitivas, seus campos atrasados,

suas ilimitadas reservas de imigração... Escrevia Francis Delaisi no momento em

que a Europa, já inquieta procurava uma solução para os problemas de sua existência,

propondo-lhe um remédio simples: a formação de um bloco entre as duas Europas,

fornecendo um objeto manufaturado à outra, que, em troca, lhe daria seus excessos

de trigo e produtos alimentícios. Mais ou menos na mesma época, dizia Lucien

Romier coisas semelhantes quando propunha entregar à Alemanha, superpovoada

e superindustrializada, a valorização do Far West Europeu. Supondo-se, porém, o

que é bastante quimérico, que esse bloco europeu – ameaça em suma para o mundo,

pois que constituiria uma potência esmagadora e perigosa para os outros – realizasse

sua fusão, reuniria ele toda a substância européia do mundo? Não existirá uma

terceira Europa, a Europa C, A Europa Colonial, ou melhor, de além-mar? Não serão

Europa também, os Estados Unidos, o Brasil e muitos outros países? A Europa – a

velha Europa – conquistou, no passado, o mundo, rompendo-lhe os limites imper-

feitos. Só no plano mundial se reconhece sua verdadeira face.

*

Um esboço econômico do mundo não pode ser mais complicado do que o pre-

cedente. Dentro deste novo ponto de vista, surge o universo como um conjunto de

reservatórios, de tanques, onde as águas não apresentam o mesmo nível. Referem-

se os economistas a esta média ideal, o nível dos preços mundiais, realidade aliás,

pois é em relação a ele que se efetuam as trocas econômicas, que se organizam marés

e correntes e por causa dele se rompem os diques. Esta oceanografia econômica,

vista de cima, apresenta aparentemente quatro compartimentos: o continente euro-

peu, o mundo britânico, o fuso americano e a Ásia ou Extremo Oriente. Seja o leitor

indulgente e não proteste. Não ignoro as lacunas do esboço e penso, como ele, que
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é sempre no princípio de um raciocínio que se deve protestar e que se encontram as

verdades mais contestáveis. Ora, estes compartimentos, que supomos válidos, não

se comunicam entre si como os oceanos e mares. Ninguém ignora o duelo da libra

contra o dólar, ou do franco contra outra moeda. Daí a imaginar – já se tendo o leitor

habituado, não mais protestará – que esses compartimentos representam aparente-

mente quatro setores, quatro casas rivais, não vai mais que um passo, que é preciso

dar. Economicamente falando, as desgraças e dificuldades de um fazem a alegria

dos outros. Veja-se a Europa. A inquietação política tornou o futuro incerto no con-

tinente, em primeiro lugar. Acresciam às causas gerais da crise fatores psicológicos

desfavoráveis. Num país como a França, por exemplo, apesar das tentativas do go-

verno para fazê-los descongelar-se e movimentá-los, os capitais prudentemente se

imobilizam e os créditos se restringem. Não terá esta agravação da crise continen-

tal relação com o revigoramento dos negócios da Inglaterra? Mas a inquietação euro-

péia não poupou, por muito tempo, a ilha. Será necessário a Inglaterra armar-se,

proteger-se, sobrecarregando o orçamento... Se a inquietação européia não se dis-

sipar, como lhe é possível, subirá provavelmente a água alhures. Os historiadores

não tem, como os homens de negócio, a possibilidade de serem informados diaria-

mente; grave inferioridade! Mas não provirão os leves sintomas da euforia norte-

americana do fato de baixarem e se turvarem as águas em outros lugares? Rivalidade

mas também solidariedade. Sobem e descem os preços mundiais em virtude de vastos

movimentos, marés generalizadas, de que desejariam os economistas fixar a periodi-

cidade e amplidão. Acredita-se na Europa, de preferência, que na pesada atmosfera

política do continente está a origem da crise atual; nos Estados Unidos, coloca o

presidente Roosevelt, na fonte da maré baixa, a degringolada da economia norte-

americana. Não quero pronunciar-me sobre o assunto. Ambas as explicações concor-

dam num ponto, a saber, que o organismo econômico do mundo é uno e um ferimento

localizado provoca fatalmente repercussões gerais.

*

Uma civilização nova, nem sempre visivelmente perceptível se elabora dentro

do quadro mundial. Uma civilização vivia, ontem, de alguns empréstimos e de si
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mesma, principalmente de si mesma. Fora do gênio peculiar a um país que a paz

enfim readquirida, acalma e encanta, que põe em ação, no século XVII, a vida bri-

lhante que realça os últimos anos do reinado de Henrique IV? Algumas importações

de Flandres: Golas de rendas, tijolos para se juntarem as pedras na construção dos

muros, e mais outras da prestigiosa Itália ... Hoje, quero repeti-lo, elabora-se uma

civilização, feita das mais diversas experiências, que acrescenta aos velhos conceitos

da Europa a idéia grandiosa que a América concebeu da máquina, último dos animais

domésticos com que o homem se presenteou. Veja-se com que rapidez circulam os

mil elementos cuja aglomeração forma uma civilização. Não só as guerras tendem

a tornar-se gerais, as modas se irradiam de Paris e Viena através de todos os países

e não existe filosofia ou trust que não deseje conquistar o mundo inteiro, nem cidade

em que o estilo Le Corbusier não tenha plantado seus modelos.

Nesta sociedade de amanhã, que se elabora, que lugar dar ao sonho, às lições

da experiência, ao homem e à máquina? Confesso que este último problema me

preocupa aqui mais do que alhures. Nunca apreciei demasiado as pouco compreensí-

veis Scènes de la Vie Future de Duhamel e agora menos do que nunca. Que prazer,

mas que dever também, domar, subjugar a esmagadora natureza americana e lhe

impor uma lei humana! Porém é preciso dizê-lo, não existe apenas a natureza por

vencer, há, ainda, o terrível labor do homem. A máquina pode ser um escravo e nós

os senhores. A civilização – o standard of life – exige repouso e lazer; sem este

luxo ela deixa ou quase, de existir. O Renascimento Italiano sem as cortes ociosas

dos príncipes mecenas, o Grand Siécle francês, sem a inutilidade da corte, do sécu-

lo XVIII sem os salões das damas ricas demais ... todos estes patrimônios de riqueza

intelectual, quanto luxo evocam, quantas aparentes inutilidades sociais! É desolador,

para nós e para a sociedade, não tenha a máquina libertado mas sim sujeitado o ho-

mem à lei da superprodução. Essas experiências políticas que se elogiam por aí como

reclames, eu as julgo sempre perguntando a mim mesmo qual o lugar que assinam

ao homem e a máquina. Mas já conversei demais para iniciar o recenseamento dessas

experiências atuais...

*
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Este mundo de que tanto falei, não se pode evitar de sonhá-lo melhor nos seus

diferentes planos. Sonhos políticos? Sociedade das Nações, projeto dos Estados Uni-

dos da Europa, idéia de certos escritores ingleses de ligar os países situados em volta

do Atlântico num só bloco... Sonhos sociais, econômicos, religiosos... Hesito ante

a massa das questões, e, também, a impossibilidade de delimitar problemas. Permitir-

me-ei, por isso, não para resolver as dificuldades, mas para terminar meu artigo,

uma digressão histórica.

Realizou o Império Romano, para o mundo antigo, o sonho que atormenta tantos

contemporâneos. Suprimiu as fronteiras, submetendo à mesma lei as pequenas col-

méias estabelecidas nos bordos do Mediterrâneo. Roma deu aos povos os imensos

benefícios da pax romana e a Europa viveu, durante séculos, da lembrança desse

paraíso perdido. Levar-se-á sempre em conta, porém, o passivo da experiência roma-

na? Camille Julian a ele fazia alusão em um de seus cursos do Collège de França e

eu não resisto ao prazer de bordar algumas considerações nesta grande idéia. Que-

brando, com sua conquista, os pequenos mundos independentes, Roma impediu sim-

plesmente o pleno desenvolvimento do pensamento antigo. Viveu como um herdeiro

que esbanja a fortuna que não lhe custou amontoar. Antes dela o esplendor do milagre

grego; depois dela a Idade Média que a erudição descobre, hoje, ter sido tão fértil

no domínio da técnica, quer quanto às estradas, quer quanto à navegação marítima.

Roma tendeu para a perfeição política, o mundo de hoje para a perfeição técnica.

Não haveria grande perigo em inverter os termos da equação? Não devem uma

ordem, uma perfeição ser compradas, ser compensadas por inferioridades flagrantes,

misérias inexpiáveis?


