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Frangois HARTOG. Situagoes Postas a Histéria.

“Um historiador que permanecesse fixado numa meditagao sobre a situacao
posta a histéria ndo a faria avangar muito!” Essas palavras, com sua carga irdnica,
sdo de Charles Péguy, num texto de 1906, sobre “A situag@o posta a historia e
a sociologia nos tempos modernos™.' Poeta, filosofo, publicista, sem duvida ele
¢ o autor que, entre o caso Dreyfus e sua morte no campo de batalha em 1914,
mais escreveu sobre a historia e contra a histdria; aquela, a0 menos, que triunfava
entdo na Sorbonne e que, em sua opinido, era encarnada por um trio infernal que
reunia Ernest Lavisse, Charles-Victor Langlois e Charles Seignobos, os mestres
da historia positivista que ele perseguiu com a sua condenagio publica e com os
seus sarcasmos. Polemista temivel, por certo, Péguy é também o pensador que
ndo cessou de refletir sobre o conceito moderno de historia, essa historia dos
modernos na qual ele havia reconhecido “a mestra do seu mundo”. (Eu voltarei
a isso). Entdo, propondo-lhes refletir sobre a situagdo, ou melhor, as situagdes
postas a historia hoje; sera que eu posso escapar das tiradas irénicas de Péguy?
Tentemo-lo, apesar de tudo.

Eis, entdo, aquilo sobre o que eu gostaria de refletir com vocés: ndo sobre a
disciplina historia e seus numerosos profissionais espalhados pelo mundo. Quem
poderia, ainda que ao pre¢o de um trabalho imenso, arriscar-se a descrever o seu
estado atual e o inventario das questdes, as quais forcosamente oscilariam entre o
demasiado geral e o demasiado particular, sem saber onde passa a fronteira entre
o global e o local, ou, mais dificil ainda, sofrendo para apreender com alguma
precisdo as interacdes ou as reverberacdes entre os dois registros? Assim, para
escapar a um inventario interminavel, o qual, de resto, ndo faria avancar grande
coisa a historia, eu me deterei sobre a histéria como conceito e como pratica, e
interrogarei a historia como crenca. Se o século XIX reivindicou vaidosamente
ser o século da Historia, ndo foi porque viemos entdo, em toda parte, a crer nela?
Ela tornou-se uma crenca compartilhada. Que ela fosse celebrada, temida, ou que
se sonhasse escapar dela, ela impunha-se entdo como uma poténcia que arrastava
tudo consigo. Qual ¢ a situagdo hoje?

Ainda acreditamos nela tanto assim? Sua evidéncia, néo foi ela questionada,
desde ha uns trinta anos, em diversos lugares e de diferentes maneiras? Exata-
mente quando a disciplina historia avancava, as vezes mesmo com velocidade,
quer se tratasse do numero de vagas nas universidades, do nimero de publicagdes,
ou dos novos territorios abertos ou explorados? Este é o ponto que eu gostaria

' PEGUY, Charles. Euvres en prose Complétes. Bibliothéque de la Pléiade, Paris: Gallimard,
1988, 11, p. 494.
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de levantar: ndo estamos passando de uma evidéncia segura e partilhada a uma
evidéncia questionada e fragmentada? Nessa longa historia de uma crenga, com
seus tempos de certeza e outros de divida, eu me deterei, aqui, sobre dois mo-
mentos. Em primeiro lugar, os meados do século XX, quando, logo apds o fim da
Segunda Guerra Mundial, a evidéncia da historia serd rapidamente reafirmada.
Mas, devo acrescentar imediatamente que existia uma base solida que, mesmo
tendo sido sacudida pela Primeira Guerra Mundial, ainda estava 1. Esses anos
correspondem aqueles quando foi criada a Associagdo que vocés celebram, hoje,
o cinquentenario. Em segundo lugar, o momento atual, encarado como aquele
em que a evidéncia se esfuma e em que a crenca se fissura. Tratar-se-4, em suma,
da resisténcia de um dos conceitos centrais do mundo moderno e de algumas de
suas transformagoes.

Fundada em 1961, com o nome de Associa¢ao dos Professores de Historia e
do Ensino Superior, dez anos mais tarde, Associagdo Nacional, esse agrupamento
marca uma etapa importante da profissionalizacdo e da institucionalizacdo da
histéria no Brasil. Acompanhando o rapido crescimento da universidade e da
pesquisa, a associagdo desempenhou e desempenha uma dupla fungdo: inter-
namente, a de ser uma agora da disciplina, uma praca publica onde se trocam
noticias e onde se debate; onde novas perspectivas recebem direito de cidadania
e onde orientacdes se desenham. Externamente, ela opera, sobretudo, como uma
comporta: propostas vindas de outros lugares podem ser apresentadas, difundidas,
permitindo assim iniciar todo um trabalho de apropriagdo e de reformulagao.
Claro, a questdo da histdria, sob a forma da histéria do Brasil, estava colocada
desde ha muito tempo. Pois tudo comecgou com o Instituto Historico e Geografico
Brasileiro, que reteve a atengdo de muitos historiadores nos tltimos vinte anos,
em particular do saudoso Manoel Salgado, que presidiu a ANPUH entre 2007 e
2009. Em diversas ocasides, ele confiou-me a que ponto essa tarefa parecia-lhe
importante e quanto ela era pesada. Nos devemos ser-lhe reconhecidos por té-la
assumido com a energia, a seriedade e também o humor que o caracterizava.

Em que ponto estava a historia nos anos 1950-1960?

Poderiamos falar de uma evidéncia reencontrada e reformulada. Trés nomes,
os de dois historiadores e o de um antropdlogo, que estiveram e trabalharam no
Brasil antes da Guerra, me permitirdo tornar preciso o meu argumento. Em 1950,
Fernand Braudel, entrando no Collége de France, pronuncia sua conferéncia
inaugural, que ele intitula Posi¢oes da Historia [Positions de [ ’histoire]. Para um
mundo novo, ele escreve, ¢ necessaria uma nova historia, no momento mesmo
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em que “desaparece” a primeira metade do século XX. Justamente aquela que
desenha em O Mediterrdneo [La Méditerranée et le monde méditerranéen a
[’époque de Philippe 1], seu livro manifesto, publicado no ano precedente, e que
logo sera sintetizada no conceito de longa duracgdo. Para tornar apreensivel a in-
suficiéncia do acontecimento, que brilha mas pouco ilumina, ele utiliza a imagem
dos vaga-lumes que o circundaram certa noite, perto de Salvador da Bahia.> Mais
importante, todavia: no Brasil, ele teve a experiéncia de contemplar o Atlantico
a partir de suas margens ocidentais, assim como, jovem professor na Argélia,
ele teve a experiéncia do Mediterraneo a partir da margem sul. Ocorreu, ali, o
inicio de um descentramento do olhar historico ou, a0 menos, de uma historia
de maior alcance ¢ preocupada com as circulagdes.’

Braudel sente-se ainda mais seguro do seu diagnostico e da sua proposta
porque, no ano precedente, Lucien Febvre passou-lhe o bastdo em um artigo
programatico intitulado Em dire¢do a uma outra historia [ Vers une autre histoire]
e, significativamente, concluido no Rio de Janeiro. Febvre encontrava-se, de fato,
uma vez mais no Brasil, onde ele acabava de pronunciar uma série de conferéncias,
particularmente em Sao Paulo. Essa outra historia, Febvre a via afirmar-se em trés
dire¢des: a do programa braudeliano, a de uma histéria das civilizagdes atenta
as diversas historicidades e a de um engajamento do historiador no seu presente.
Ele a havia lancado, desde 1946, no Manifesto dos Novos Anais [ Manifeste des
Annales nouvelles]. O titulo era claro — De frente para o vento [Face au Vent]
—, assim como o subtitulo: “Economias, sociedades, civiliza¢des” [“Economies,
sociétés, civilisations™]. Pretendia assinalar que, doravante, haviamos entrado num
mundo “em estado de instabilidade definitiva”, onde as ruinas eram imensas; mas
onde havia “muito mais do que ruinas, e mais grave: essa prodigiosa acelerag@o
da velocidade que, engavetando os continentes uns sobre os outros, abolindo os
oceanos, suprimindo os desertos, colocava bruscamente em contato agrupamentos
humanos portadores de cargas elétricas contrarias”. A urgéncia, sob o risco de nada
mais compreendermos do mundo globalizado de amanha, ou ja de hoje, era de
olhar, ndo para tras, para aquilo que acabara de acontecer, mas a diante de si, para
frente. “E findo o mundo de ontem. Para sempre terminado. Se nds temos uma
chance de escapar, nos franceses, ¢ compreendendo, mais rapidamente e melhor
que os outros, essa verdade da evidéncia. Abandonando o navio. Ao mar! — eu
digo — e nadem com determinag¢do.” Explicar “o mundo ao mundo”, responder

2 BRAUDEL, Fernand. Ecrits sur [ histoire. Paris: Flammarion, 1969, p. 23.
’ GEMELLI, Giulana. Fernand Braudel. Paris: Odile Jacob, 1995, p. 55-64.
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as questdes que se coloca o homem de hoje, tal era entdo a tarefa do historiador
que pretendia colocar-se de frente para o vento.* Quanto a interrogagdo sobre a
civilizagdo, ou melhor, sobre as civilizagdes, ela vinha de mais longe: dos anos
1930. De fato, ¢ na primeira semana de Sintese, organizada em 1929 por Henri
Berr, que a nogédo de civilizagdo (assim como a de evolugdo) havia sido escrutada.
Encarregado do relatorio introdutério, Febvre havia conduzido a investigacdo
até o momento em que apareceram no uso comum, ao lado de civilizagdo (cuja
nogdo emerge no século XVIII, na Franga e na Inglaterra), as civilizagdes.’

Febvre e Braudel haviam se encontrado em 1937 no navio que os trazia do
Brasil. Dois anos antes, Claude Lévi-Strauss, no navio que o trouxe para o Rio
de Janeiro, tinha se despedido do Velho Mundo e da sua “civilizagao estreita” que
era encarnada, para ele, por uma Atena, qualificada de “deusa anémica”. Aquele
que ainda ndo era mais que um aprendiz de etn6logo escolhia assim o Selvagem:
“Huronianos, Iroqueses, Caribes, Tupis, eis-me aqui!”, proferia, com uma grande
eloquéncia que lembrava o jovem Chateaubriand desembarcando em Baltimo-
re, em 1791. Ele colocava o selvagem contra o moderno, ou, mais exatamente,
segundo a pratica do olhar distanciado que ele reivindicara, instaurava-se um
duplo questionamento de um e de outro pelo etndlogo, tornando-se estrangeiro
a sua propria sociedade, permanecendo, todavia, estrangeiro a sociedade que
o acolhe. Da mesma maneira, foi a partir dessa experiéncia de campo que ele
formulara, um pouco mais tarde, a distin¢do, logo famosa, entre “sociedades
quentes” e “sociedades frias”. Se as primeiras foram modeladas por um tempo
ativo e ator, do qual, num dado momento, elas fizeram o principio do seu de-
senvolvimento, as segundas ndo, ou ndo ainda, ou apenas parcialmente; mas é
certo que todas sdo igualmente sociedades na historia e produtoras de histéria,
porém com modos diferentes de ser no tempo.® Finalmente, em Raca e historia
[Race et histoire], publicado em 1952, ele tematiza, por sua vez, a questdo das
civilizagdes. Recusando o evolucionismo, ele convida a encarar as civilizagdes
menos como escalonadas no tempo do que distribuidas no espaco. Assim, €
logico tornar a “categoria universal” progresso apenas “um modo particular de

existéncia proprio a nossa sociedade”.’

FEBVRE, Lucien. Face au Vent, Manifeste des Annales Nouvelles. Combats pour [’histoire.
Paris: Armand Colin, 1992, p. 35, 40, 41.

FEBVRE, Lucien. Civilisation, le mot, ['idée. Paris, 1930, p. 45. Ele voltara a essa questdo no
prefacio que fez ao livro de Gilberto Freyre.

¢ LEVI-STRAUSS, Claude. Anthropologie structurale deux. Paris: Plon, 1973.

7 1dem, Ibidem, p. 40-41.
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Por esses trés nomes passa uma parte significativa das renovagdes e das re-
afirmagdes do pds-guerra: uma atengao as civilizagdes e as suas especificidades,
que carrega consigo certo relativismo; a longa duragdo, que Braudel vai se aplicar
apromover com vistas a constituicdo de um mercado comum das ciéncias sociais
que ele deseja ver se instaurar; o Selvagem, cujo papel sera mais ambiguo. No
quadro do estruturalismo, ele pode ser mobilizado ou compreendido como uma
alternativa a historia (o selvagem promovido a modelo para as ciéncias sociais,
como uma maneira de expulsar a historia para uma Franga, ela mesma expulsa
da Historia)® ou, em sentido inverso, ele pdde servir de inspiragdo para uma
maneira de fazer a historia que, logo, iria se chamar antropologia historica. Para
Lévi-Strauss, ele possuia também, ndo o esquegamos, um valor ético: afirmar,
reclamando-se de Rousseau, a igual humanidade de todos e de cada um, justa-
mente quando a Europa acaba de falhar inequivocamente a este respeito.

A esses nomes convém acrescentar um quarto, o de um sociélogo ligado nao
ao Brasil, mas a Africa, Georges Ballandier, que, em 1951, introduz o conceito
marcante de “situacdo colonial”.’
vinculada unicamente ao existencialismo; ela é empregada entre os socidélogos
e foi preparada pela nocdo de “fendmeno social total” elaborada por [Marcel]

A nocao de situacdo, ele precisava, ndo esta

Mauss. Do que se trata? De considerar a “colonia” como uma sociedade global
que implica igualmente o colonizado e o colonizador. Pois a dominagao conduz
“ao relacionamento de civilizagdes radicalmente heterogéneas: uma civiliza-
¢do do maquinismo, com uma economia possante, com um ritmo rapido e de
origem cristd impondo-se a civilizagdes sem maquinismo, com uma economia
‘atrasada’, com um ritmo lento e radicalmente ‘ndo cristds’”. Donde, “o carater
fundamentalmente antagdnico das relagdes existentes entre essas duas sociedades
que se explica pelo papel de instrumento ao qual estd condenada a sociedade
colonizada” e “a necessidade, para manter a dominag@o, de recorrer ndo apenas a
‘forca’, mas igualmente a um sistema de pseudojustificagdes e de comportamen-
tos estereotipados”. Assim, qualquer estudo, incluido aquele do antropologo em
busca de sociedades primitivas ou atento aos problemas do contato, deve levar
em consideracdo essa dupla realidade e apreciar a colonia como um sistema
historicamente datado e que se modifica rapidamente.

8 FURET, Frangois. Les intellectuels et le structuralisme, 1967.
° BALANDIER, Georges. La Situation coloniale: Approche théorique. Cahiers internationaux de
sociologie, 110, 2001/1, p. 9-29 (republication de Iarticle de 1951).
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Menos de quinze anos mais tarde, o jogo colonial estava terminado, mas, no
intervalo, o conceito proposto por Ballandier tinha fornecido as ciéncias sociais
um meio de enriquecer seu questiondrio e de afinar suas analises, especialmente
quando elas apelavam demasiado rapidamente ou mecanicamente a teoria marxis-
ta. A partir dos anos cinquenta, igualmente, outro conceito se impde sobre todos
os demais: o de modernizag¢do.'’ Colonizadores e colonizados reivindicam-no,
ainda mais porque existe um modelo americano e um modelo marxista. Por sua
composi¢do, com seu sufixo em —zag¢do, como antes dele civilizagdo, ele indica
uma marcha em dire¢do a. Se o civilizado é aquele que se beneficiou do processo
de civilizagdo, o moderno € aquele que atravessou o processo de modernizagao.
Ao final da modernizacdo (a marcha devendo ser mais ou menos longa, conforme
o ponto de onde se parte), deve-se atingir a modernidade. Inteiramente voltada
para o futuro, moderniza¢do ¢ um conceito fortemente temporalizado, que no-
meia um movimento de conjunto das sociedades. Ele pode operar como conceito
articulador entre a historia ja antiga de uns e a historia ainda por vir de outros.
A esse respeito, ele é, entre os anos cinquenta e setenta, uma expressao clara
de uma evidéncia reafirmada da Historia, uma possante expressao da crenca da
qual ela se encontra sempre, ¢ mesmo mais do que nunca, investida, e uma forte
injuncdo a acdo com vistas a transformacao da sociedade.

De onde vinhamos n6s? 0 império de uma crenca, o tempo de uma crenca

Nos anos 1950 a Histdria certamente ja era uma velha crenga que Febvre ou
Braudel se empenham em reformular em termos que eles julgam ser adaptados
a nova conjuntura. Nao se trata, aqui, de retragar nem a sua formagdo, nem a
maneira pela qual ela se impds, mas simplesmente de sublinhar, a partir de al-
guns indicios tomados de dominios diferentes, a for¢a da evidéncia. Péguy, ja
evocado aqui, ¢ um bom observador daquilo que ele foi o primeiro a nomear
como a “situacdo” posta a histdria. Nela, ele v€ “a mestra do mundo moderno”.
Ciéncia dos modernos, filosofia que se ignora, ela encontra sua Biblia, conforme
ele afirma, n’O futuro da ciéncia [L’avenir de la science] de [Ernest] Renan e,
sob sua modéstia aparente, o historiador ambiciona, no fundo, criar o mundo pela
segunda vez, ao mesmo tempo em que pretende descrevé-lo.

Um quadro — um entre tantos outros — pintado em favor da gloria de Napo-
ledo, demonstra bem o poder e o dominio da Histdria. Executado por Alexandre

1 COOPER, Frederick. Colonialism in Question, Theory, Knowledge, History. Berkeley: University
of California Press, 2005, p. 96, 116-119.

24 Revista de Histéria, Sio Paulo, n. 166, p. 17-33, jan./jun. 2012



Frangois HARTOG. Situagoes Postas a Histéria.

Véron-Bellecourt, um pintor académico, ¢ sua falta de originalidade que o torna
interessante para o meu argumento. Utilizando os procedimentos da alegoria, ele
tem o seguinte titulo: “Clio mostra as nac¢des os fatos memoraveis de seu reino”
[“Clio montre aux nations les faits mémorables de son régne”] (ver figura).

Vemos Clio indicando com o dedo o que ela acaba de inscrever sobre uma
grande estela, a saber, os grandes feitos de Napoledo, para um grupo de homens
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com roupas mais ou menos exoticas, ali reunidos como se fossem alunos diante
de uma lousa. Napoledo esta presente, sob a forma de seu busto, como imperador
romano, com a inscri¢ao “Veni, vidi, vici”, que o identifica como um novo Cé-
sar. A cena, classica, obedece ainda aos canones da historia magistra vitae: um
exemplo de grande homem, & maneira de Plutarco. Mas ha algo mais: Napolego
ndo ¢ apenas um herdi a antiga; ele é também a encarnacdo da Historia, ele é
essa forca que avanca, cujos efeitos se fazem sentir até o fim do mundo. Aquele
em que Hegel acreditou reconhecer o Espirito do mundo, quando atravessava
Iena a cavalo. Nas suas Memorias de além-tumulo [Mémoires d outre-tombe],
Chateaubriand dizia dele que, durante dezesseis anos, havia sido o Destino, e um
Destino que ndo descansava jamais, correndo incessantemente para remodelar
a Europa." Nele tornaram-se manifestos dois tragos da Historia moderna: seu
dominio sobre a sorte dos paises e dos homens e sua rapidez de execugao, ele
que ndo repousa jamais. Napoledo aparece bruscamente, quando o esperadvamos
alhures ou mais tarde. Esses anos correspondem a um sentimento, amplamente
partilhado, de uma aceleracdo da Historia. Sob o efeito de um tempo tornado ator
e processo, opera-se uma sincroniza¢do do mundo: até a China. O que Véron-
-Bellecourt traduz por meio da composi¢do de seu quadro. Para se escrever, a
Historia passa dos sincronismos (indispensaveis para estabelecer o antes e o
depois) a sincronizacdo, que estabelece, segundo uma escala de tempo, o antes
que, 0 ap6s que, 0 avango ou o atraso, € circunscreve o anacronico.
Rapidamente, a literatura percebeu toda a importancia desse novo ator e
engajou-se na tarefa de dizer esse novo mundo apreendido pela Histéria. Come-
cava a grande época do romance. De Balzac a Tolstoi, ele vai girar em torno da
Historia. Segundo Milan Kundera, a escrita de Balzac parte dessa experiéncia da
aceleragdo da Historia: “antes, se ritmo lento tornava-a quase invisivel, depois
ela acelerou o passo e subitamente tudo esta se transformando em torno dos ho-
mens durante sua vida”.'"> Segue-se uma dupla tarefa para o romancista: retragar
as trajetorias aceleradas ou rompidas de personagens que sobem muito alto ou
caem muito baixo, que surgem subitamente na cena mundana para em seguida
desaparecerem também rapidamente. Estar atento, em seguida, ao segundo plano,
que € necessario apreender, porque tampouco ele vai durar. Entramos, confor-
me nota Kundera, na “época das descri¢des”. Ha, por exemplo, esses saldes de

"' CHATEAUBRIAND. Mémoires d’outre-tombe. Edition de J.-Cl. Berchet, Paris: Classiques
Garnier, 1989-1998, vol I, p. 1219.
12 KUNDERA, Milan. Euvre. Bibliothéque de la Pléiade, Paris: Gallimard, 2011, p. 852, 953.
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provincia, que sdo os sobreviventes gastos e mais ou menos remendados de um
tempo passado. Interiores, roupagens, casas, bairros, maneiras de ser ¢ de falar
figuram como sobrevivéncias que logo se eclipsardo. Sdo anacronismos. Traba-
lhado pela Histéria, o mundo de Balzac ¢é atravessado por tempos em desacordo
que se friccionam, se batem, se enfrentam.

Recuando meio século até as guerras napolednicas, Tolstoi, em Guerra e paz,
medita sobre a historia “enquanto nova dimensao da existéncia humana”. Suas
conclusdes sdo conhecidas: certamente Napoledo ndo faz a Historia (estamos
bem distantes do quadro de Véron-Bellecourt); mas Koutouzov tampouco a faz,
ou antes, ele a faz apenas na medida em que ele ndo tenta fazé-la. “A Historia
faz-se a si mesma, obedecendo as suas proprias leis, que, no entanto, permane-
cem obscuras para o homem. (...) A Historia, isto ¢, a vida inconsciente, geral,
gregaria da humanidade”.” Se suprimirmos Deus, resta apenas a Historia diante
da qual podemos ter uma atitude positiva e otimista, pessimista e negativa ou
francamente niilista (ela ndo tem nenhum sentido). Mas, em todos os casos, sua
evidéncia se impde e ela € uma crenca partilhada. A guerra de 1914 reforcou
ainda mais sua pregnancia, “Esse massacre absurdo e gigantesco”, para retomar
as palavras de Kundera, “inaugurou na Europa uma nova época onde a Historia,
autoritaria e avida, surgiu diante de um homem e tomou conta dele. E desde fora

que, doravante, o0 homem sera determinado em primeiro lugar”.'*

Uma evidéncia questionada, uma crenca gasta

Essa longa durac@o de Braudel, representada como “essas camadas de historia
lenta”, “no limite do movente”, ndo traduzia, com outras palavras, uma visao
analoga da historia? Nascido em 1902 no leste da Franca, Braudel enfrentou, de
fato, a Primeira Guerra Mundial e viveu a Segunda como prisioneiro num Oflag
[campo para oficiais], na Alemanha. Por isso, “a orgulhosa palavra unilateral de
[Heinrich von] Treitschke, ‘os homens fazem a histdria’”, ele preferia opor “a
historia faz também os homens e modela seu destino”."* Mas, se ele era reservado
quanto ao fazer a histdria, ele ndo tinha a menor diivida nem sobre a historia ela
mesma, nem sobre o interesse que havia em fazer a historia de suas estruturas mais
profundas, 14 onde se atinge o mais explicativo. O que mudou entre a “situagdo”
dos anos 1950-1960 e a de hoje? Tudo ou quase: o mundo “novo” que Braudel

% 1dem, Ibidem, p. 909.
' Idem, Ibidem, p. 1173.
' BRAUDEL, Fernand, op. cit. p. 21.
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via ndo existe mais. Assim como ja ndo o fizera no inicio, ndo me engajarei agora
na elaboragdo de um inventario, ainda que sumario, do que desapareceu ou se
transformou. Ater-me-ei ao registro que escolhi, o da histéria como evidéncia
e como crenga, apoiando-me em algumas palavras e conceitos. E, desde ja, eu
pergunto: o que aconteceu com aqueles que haviam servido como vetores da rea-
firmagdo de uma evidéncia da historia, mas mensageira de outras temporalidades?

A longa duragdo ndo possui mais o valor de uma frente pioneira; ela perma-
nece, no melhor dos casos, como uma escala de analise entre outras. Quanto ao
acontecimento, que Braudel situava no polo oposto, ele voltou ao primeiro plano, a
ponto de ja ndo vermos nada além dele, sendo preciso consumi-lo incessantemen-
te, produzi-lo (a descrig@o de acontecimentos faz parte, hoje, do organograma de
qualquer empresa ou institui¢do), suporta-lo inclusive sob a forma da catastrofe.
A civilizagdo foi carregada pelo avango da globalizacdo e a modernizagao foi
rudemente maltratada. Quanto ao Selvagem, na sua acepgdo 1évi-straussiana,
como objeto “bom para ser pensado”, ele foi totalmente depreciado. Ele pertence
a idade de ouro do estruturalismo, as varia¢des eurocéntricas sobre a alteridade,
enfim, a tudo que € recusado como culturalismo. Para os adeptos dessa corrente
da antropologia, convém, inclusive, se desfazer do conceito de cultura e se con-
centrar sobre a contemporaneidade da situacdo de interlocugao existente entre o
etndlogo e seus “informantes”.

Civilizac@o era um conceito futurista (vai-se em dire¢do a ela) e um conceito
normativo (hé graus de civilizagdo). Elemento central do regime moderno de
historicidade, ela invocava um tempo aberto sobre o futuro e progressivo. O
mesmo acontecia com o conceito de modernizagdo, que se limitava, se assim o
quisermos, ao segmento mais recente do processo de civilizacao, e concedia maior
importancia a aceleragdo. Ela era a forma contemporanea da civilizagdo. Era,
entdo, a belle-époque dos planos e da futurologia. Segundo a etimologia latina
da palavra, moderno significa, de fato, recente e, portanto, de agora. Entre 1950 e
1970, modernizagao, conceito-articulador como eu disse, foi um imperativo, uma
palavra de ordem, um projeto que todo mundo podia subscrever: no Leste como
no Oeste, entre os ex-colonizados assim como entre os ex-colonizadores. Mas
essa unanimidade, que na verdade recobria profundos mal-entendidos, se desa-
gregou. Aqui, também ndo posso fazer mais do que ir ao essencial. Logo, falou-se
menos de modernizagio e mais de modernidade.'® Uma é o caminho € o passo, a
outra o resultado: eis aquilo a que conduziu a modernizagdo. Ela é o quadro que

' Cooper, Frederick, op.cit., p. 113-149.
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podemos desenhar ou, de maneira ainda mais critica, ela ¢ o avesso do quadro.
O inventario da modernidade, realizado (desde o exterior ou desde a periferia)
pelos antigos colonizados, desemboca num questionamento da modernizacdo: dos
seus pressupostos, dos seus ndo-ditos, das suas destrui¢cdes e dos seus crimes. Ela
vé, ela diz, ela organiza o mundo desde o centro e para o seu proprio beneficio.

Se voltarmos bastante no tempo, a modernidade assim questionada podia
desconstruir ao mesmo tempo os conceitos de modernizagdo e mesmo de civili-
zacdo. Para ndo renunciar completamente ao conceito de modernidade, alguns se
dedicaram a multiplica-la, identificando “modernidades multiplas”; outros, mais
radicais, arriscaram “modernidades alternativas”. Mas, se atingimos uma propo-
si¢do do tipo “ha multiplas maneiras de ser moderno” ou, em ultima instancia,
“cadaum com a sua modernidade”, segue-se que a no¢do de moderno perde toda
e qualquer pertinéncia. De que € composto o “moderno” de uma modernidade
alternativa? A modernidade foi igualmente questionada a partir do “centro”,
quero dizer da Europa e, mais amplamente, do Ocidente. O que se nomeou
pés-modernismo comegou como uma critica do moderno e uma atualizagdo do
que havia sido o verdadeiro rosto da modernidade e seus resultados perniciosos.

Entenda-se bem: os dois lados dessa critica, distinguidos por simples como-
didade, ndo sdo dissociaveis um do outro, mesmo que seus respectivos contextos
de elaboracdo e seus campos de aplicagdo ndo sejam estritamente 0s mesmos.
No que concerne a carga temporal dos conceitos e, mais amplamente, a relagdo
com o tempo, passar de modernizacdo a modernidade e a pés-moderno ¢, sem
se perceber, renunciar ao tempo. Modernizagao, como civilizagdo, sdo conceitos
teleologicos, o fim a ser atingido nomeia o processo: o futuro atua. Nada parecido
ocorre com modernidade, que designa o estado de moderno, moderno sendo ele
mesmo tomado absolutamente. Porque moderno nao foi plenamente dinamico e
futurista a ndo ser enquanto ele teve um face a face com quem disputar: o antigo."’

Erodida ja pela critica da modernidade, a modernizacao foi, mais recen-
temente, marginalizada pela globalizag@o. A palavra designa um processo: o
global avanga, como uma maré, até recobrir tudo. Ela tem por objetivo um
mundo globalizado. Mas, a diferenca dos conceitos precedentes, ele ndo carrega
consigo nenhuma carga temporal especifica: ele € espacial e ndo temporal ou
destemporalizado;'® mesmo se todos concordam que a globalizagdo néo se fara

" HARTOG, Francois. Anciens, Modernes, Sauvages. Paris: Seuil, 2008.
' Se se trata de reconhecer como sendo do globo, pertencimento comum ou partilhado, a palavra
cosmopolita ja o dizia, em grego ¢ verdade, mas de maneira mais politica.
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em um dia, ou mesmo que ela ndo se concluird jamais completamente — mas,
isso € outra questdo. Ela visa sempre a ser mais englobante e a se aproximar o
maximo possivel do tempo real: ubiquidade e instantaneidade sdo suas palavras
de ordem. Buscando liberar-se sempre mais dos constrangimentos do espago
e do tempo, ela se desdobra numa espécie de presente permanente. O passado
ndo vigora e tampouco o futuro: importa apenas colocar-se em situacdo de ser
sempre mais rapido, de ser o que chega primeiro, o que reage mais rapidamente.
Nessa corrida pela velocidade, sdo os computadores que ganham, e sdo os mais
recentes € os mais potentes que t€ém a ultima palavra.

Do ponto de vista da historia, os criticos da modernidade e o fenémeno da
globalizagdo conduziram a questionamentos ¢ a reformulagdes. Para estes ulti-
mos, com uma bibliografia em rapida expansdo, conta-se a0 menos a connected
history, a shared history e a global history." Quanto aos questionamentos (for-
mulados no cruzamento entre “centro” e “periferia”), os subaltern, em seguida
0s post-colonial e os cultural studies langaram o movimento e invocaram uma
provincianizagdo da Europa, da qual o livro de Dipesh Chakrabarty tornou-se o
porta-estandarte.* Visto de outros lugares, a Europa (mas o que € essa Europa
reduzida a alguns tragos essenciais?) perde a excepcionalidade da qual, desde ao
menos o século XVIII, ela faz, no sentido proprio do termo, seu fildo comercial.
Sobre essas bases pode se iniciar a construgdo de historias alternativas ou se
exprimir, as vezes, recusas da historia; recusada como invengao ocidental que os
colonizadores trouxeram nas suas bagagens. Delas, existem numerosas formas,
mais ou menos elaboradas, mas elas possuem como trago comum querer resta-
belecer, reencontrar uma continuidade com as origens desaparecidas, apagadas
e, no entanto, presentes. E, hoje, reencontradas e promovidas como patrimonio.
Os fundamentalismos religiosos (em particular o islamismo radical) sdo antes
a expressdo da recusa da historia que é também uma adaptacdo a globalizacao.
Por fim, vindo ndo de um historiador, mas de um antropdlogo habituado a fazer
amplas comparagdes, foi editado um livro que empurra a questdo um grau mais
adiante. Com O roubo da historia [Le vol de [’histoire], Jack Goody pretende,
de fato, demonstrar como a Europa impds a narrativa do seu passado ao resto do
mundo.*' O argumento se desenvolve sobre um duplo registro: o de uma ampla

' HARTOG, Frangois. De I’histoire universelle a ’histoire globale. Le Débat.

* CHAKRABARTY, Dipesh. Provincialiser 'Europe: la pensée post-coloniale et la différence
historique. Trad. fr. Paris: Amsterdam, 2009 (ed. original: 2000).

2 GOODY, Jack. Le vol de [’histoire. Comment I’Europe a imposé le récit de son passé au reste
du monde. Trad. fr. Paris: Gallimard, 2010.
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comparagio entre a Asia ¢ a Europa e o de uma critica de autores que nio sdo
reputados por terem sido os mais caseiros: Braudel, [Joseph] Needham, [Norbert]
Elias ou [Moses] Finley. Adentrando o atelié do historiador, Goody constata que,
confiscando o tempo, o espago, monopolizando os conceitos histéricos, a Europa
“falsificou muito” nossa compreensio da Asia.”

Desde a publicacdo de O roubo da historia, surgem obras que colocam nao
tanto a questdo da existéncia de uma historia global (tida como conquistada),
mas a de saber o que pode ser uma histdria global da historia e como fazé-la.
Isto ¢, uma reflexdo de segundo grau sobre o global. Eu penso, em particular, em
Georg Iggers e Q. Edward Wang, Uma historia global da historiografia moderna
[4 Global History of Modern Historiography] e, mais recentemente, em Daniel
Woolf, Uma histéria global da historia [A Global History of History].” Todas
essas investigacdes criticas, todas essas pesquisas com vistas a outras maneiras
de escrever a historia pressupdem certamente que hé alguma coisa que é compar-
tilhada e que n6s podemos chamar “histéria”. Nesse sentido, deve-se comegar por
renunciar ao conceito moderno de historia; esse, justamente, que se apresentava
como a Histdria e como referéncia universal para se definir quem estava ou néo
estava na historia e para medir a que distancia tal ou tal populagdo longinqua se
situava (ainda) da historia verdadeira. Vem, em seguida, um segundo momento:
dar a histéria um sentido mais amplo, falando de consciéncia histérica e de
cultura histérica, e, mais ainda, lembrando que nao ha grupo humano que tenha
se desinteressado de seu passado, ou mesmo baseando-se nesse fato da natureza
segundo o qual é caracteristico do ser humano lembrar-se € comunicar-se com
seus semelhantes.* Em suma, o conceito moderno de histdria, baixado do pe-
destal sobre o qual ele tinha se al¢ado, entra na fileira para nao ser mais do que
um momento de uma longuissima historia dos modos de relagdo com o passado
e dos seus usos. Em resumo, tudo isso ndo é o fim da historia; no maximo, € o
fim da Historia (entendida como esse conceito moderno)! Assim, ainda cremos
na historia, que, afinal, reencontraria uma forma de evidéncia, menos gloriosa e
imperiosa, mas ordindria e partilhada.

Entdo esta tudo resolvido? Pressentimos que ndo, pois seria uma conclusio
apressada. Certamente, descentrar o olhar posto sobre a historia € esclarecedor,

2 Idem, Ibidem, p. 23.

3 IGGERS, Georg; WANG, Q. Edward; with contributions from MUKHERIJEE, Supriya. 4 Global
History of Modern Historiography. Harlow: Pearson Education Limited, 2008; WOOLF, Daniel.
A Global History of History. Cambridge: Cambridge University Press, 2011.

* WOOLF, Daniel, op.cit., p. 1-2.
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mas isso ndo resolve tudo. Basta trocar o sentido da palavra, abrindo bastante
seu conceito para se safar? Cada um com a sua histéria, em suma, com todas
as misturas que se desejar. De todas as maneiras, o proprio conceito moderno
de histéria ndo surgiu prontinho uma bela manha, da cabeca de um professor
alemao, 14 para os lados de Gottingen, no final do final do século XVIII; ele era
o resultado de uma elaboragdo lenta e complexa e era inseparavel de um tempo
ativo e ator, marcado pela aceleracdo e no qual o futuro vinha ocupar o primeiro
lugar. O que havia de moderno na histéria moderna € que ela iluminava o passado
a partir do futuro e desenvolvia uma série de conceitos temporalizados, tais como
os de civilizag¢do, modernizagao e, o primeiro de todos, revolu¢do. Enquanto que
a historia antiga, aquela que derivava daquilo que eu chamo o antigo regime de
historicidade, iluminava o presente pelo passado. Ela se designava, todavia, pelo
nome de histdria. Vindo dos antigos, o nome allait de soi. Quando a historia dos
modernos se instalou, evidentemente ela manteve o nome, fingindo, porém, ser
a primeira a lhe dar seu pleno sentido.

No decorrer dos ultimos trinta anos a mudang¢a mais notavel foi o recuo do
futuro. Falou-se de crise do futuro, do seu fechamento, enquanto, simultanea-
mente, o presente tendia a ocupar todo o espaco. Essa transformagdo de nossas
relagdes com o tempo desenha uma configuragdo inédita que eu propus nomear
presentismo. Como se o presente, o do capitalismo financeiro, da revolucdo da
informacgédo, da globalizacdo, absorvesse nele as categorias (tornadas mais ou
menos obsoletas) do passado e do futuro. Como se, tornando-se seu proprio
horizonte, ele se transformasse em um presente perpétuo. Com ele, vieram
ao primeiro plano de nossos espacos publicos palavras que sdo também pala-
vras de ordem, praticas e que se traduzem em politicas: memoria, patrimonio,
comemoragdo etc. Elas correspondem a outras tantas maneiras de convocar
o passado no presente, privilegiando uma relagdo imediata, apelando a empa-
tia e a identificagdo. Basta visitar os memoriais ¢ outros museus de historia,
inaugurados em grande niimero nesses ultimos anos, para convencer-se disso.
Na linguagem comum, memoria tendeu a se tornar o termo mais englobante,
mais evidente, em substitui¢do ao de historia. Esse presente presentista cerca-
-se igualmente de nog¢des ou de conceitos destemporalizados, tais como o de
modernidade, pés-moderno, mas também globalizagdo, ao qual seria neces-
sario juntar ao menos o de identidade: o mais invocado, o mais mobilizado.

Com tais deslocamentos, e mesmo esta reviravolta, evocados aqui de manei-
ra esquematica, estamos nos diante de um fendmeno duradouro ou transitério?
Ninguém o sabe, nesse momento em que comegamos apenas a tomar sua medida.
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No minimo, nés atravessamos uma situagao de passagem: o conceito moderno de
historia (centrado no futuro) perdeu sua eficacia para dar sentido a um mundo que,
ou se absorve inteiramente apenas no presente, ou, cada vez mais nitidamente,
nao sabe como regrar suas relagdes com um futuro, percebido como uma ameaga
e uma catastrofe iminente. Um futuro ndo mais aberto indefinidamente, mas um
futuro mais e mais constrangido, sendo fechado, particularmente devido a irrever-
sibilidade gerada por varias de nossas agoes. Forjada na Europa, ligada a sua ex-
pansdo e a sua dominagao, essa Historia moderna (a ponto de tornar-se antiga) ndo
deixou de reger o mundo, sob formas diversas e por meio de multiplas interagdes,
oscilando entre sentido, falta de sentido e ciéncia da Historia. Ndo acreditamos
mais em tal conceito, ndo verdadeiramente, mas continuamos a usa-lo; ele esta
ai, ainda nos ¢ familiar e um pouco obsoleto, tornado incerto, mas sempre dispo-
nivel, a0 menos enquanto outro ndo vier a substitui-lo. Os politicos ndo hesitam
em mobiliza-lo, assim como a midia; a literatura interroga-o, ¢ os historiadores,
trabalhando-o incessantemente, acreditam ainda em seus poderes cognitivos. Nos
dispomos, além disso, da velha palavra histéria, que, vinda da Grécia, traduzida
e retraduzida em diversas linguas ao longo dos séculos, retomou o servigo, por
assim dizer, para, ao redor do mundo, designar as maneiras de dar lugar, ou um
lugar ao passado. A historia global da histdria entrega-se, nesse momento, a
elaborar inventarios comentados. Quanto a globalizagdo, uma tultima palavra:
conceito mais descritivo que analitico, destemporalizado, como eu notei, ele é
igualmente uma maneira de dizer que se ha historia, ela se produz em toda parte
e em lugar algum; que o Ocidente ndo tem mais, em todo caso, o seu monopolio,
e que a velha Europa percebe cada dia mais que ela a vé passar sob suas janelas.
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