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O objetivo deste trabalho ¢ investigar as formas pelas quais o cerco militar foi
representado no século XVI como espaco de utopia e de contra-utopia. O ponto
comum entre os dois cercos analisados esta no fato de que ambos foram movidos
contra populacdes religiosamente minoritarias assinaladas por configuragoes de
teor utdpico-apocaliptico. Ambos os relatos nos permitem vislumbrar a cidade
europeia do Quinhentos como espaco privilegiado para construcgées utépicas, ao
mesmo tempo em que se destacam as mecdnicas de rejeicdo da utopia e de cri-
minalizacao das tentativas de transformacdo dos ordenamentos sociais. A inves-
tigacdo pressupde uma preocupacdo com o tema da memoria histérica e de como
sua construgdo pode se converter em discursos ideologicamente condicionados.
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Abstract

The aim of this study is to investigate the ways in which military siege was re-
presented in sixteenth century as space of utopia and counter-utopia. The com-
mon point between the two sieges analyzed is the fact that both were moved
against religiously minority populations with utopian and apocalyptic content
settings. Both reports allow us to glimpse the sixteenth-century European city
as a privileged space for utopian constructions, while the mechanics of rejection
of utopia and criminalization of changes in social ordering are underlined. The
research presupposes a preoccupation with the subject of historical memory and
how their construction can produce ideologically conditioned speeches.
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Conceituacoes

Este artigo pretende refletir sobre os espacos urbanos como lugares pre-
ferenciais, nos inicios da modernidade, para a producao e difusao de ideérios
utopicos, e sobre o cerco militar como ocasido especial ndo apenas para a
fermentacao desses idedrios, mas também para a elaboracao da propaganda
contra-utépica. Nao se desconhece o fato de que o cerco militar ganhou no
século XVI uma importancia especial por refletir a necessidade, prépria dos
processos de centralizacdo politica, de sufocar as possibilidades de resisténcia
baseadas nas formas municipais de governo. Para tanto, era imprescindivel
homogeneizar vontades e estruturas de pensamento debaixo da soberania
principesca.' Esta €, grosso modo, a moldura que circunda ambas as narrativas
de que nos ocuparemos. Nosso exame incidira sobre dois relatos de sitios
militares conduzidos no século XVI: o cerco mantido por tropas catélicas e
luteranas, entre 28 de fevereiro de 1534 e 25 de junho de 1535, contra a cida-
de de Miinster, agitada pela prega¢do alcunhada “anabatista” e pela presenca
de muitos refugiados que professavam essa fé, e narrado por Hermann von
Kerssenbrock em sua obra Anabaptistici furoris monasterium inclitam Westphaliae
metropolim evertentis historica narratio’; e o cerco a que a cidade de Sancerre

' Os debates historiograficos sobre a “centralizagdo monarquica” e a formagdo dos “absolutis-
mos” sao amplamente conhecidos e produziram alguns classicos da historiografia ao longo
do século XX. Todavia, pesquisas recentes tém indicado leituras alternativas importantes, que
sublinham as dificuldades enfrentadas por esses processos ao lidarem com a realidade de
corpos sociais dotados de direitos e privilégios, os quais se mostravam pouco inclinados a
ceder as eventuais pressoes dos poderes centrais. Essas pesquisas sdo largamente tributdrias
do trabalho seminal de Otto Brunner, em especial BRUNNER, Otto. Land and lordship: structures
of governance in medieval Austria. Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 1992 (o original
alemdo ¢ de 1939); mas também das investigacdes de Gerhard Oestreich (ver em especial
OESTREICH, Gerhard. Problemas estruturais do absolutismo europeu. In: HESPANHA, Anténio
Manuel (org.). Poder e Insliluicdes na Europa do Anligo Regime: Colectdnea de Texlos. Lisboa: Fundacdo
Calouste Gulbenkian, 1984, p. 179-200). Ver HESPANHA, Anténio Manuel. As vésperas do Leviathan.
Instituigoes e poder politico. Portugal — Século XVII. Coimbra: Almedina, 1994, p. 22-30; Idem. Para
uma teoria da histéria institucional do Antigo Regime. In: Idem. Poder ¢ Instituicdes na Europa do
Antigo Regime: Colectanea de Textos. Lisboa: Fundacdo Calouste Gulbenkian, 1984, p. 7-89.

2 “Narrativa histérica sobre a loucura dos anabatistas e sobre a subversao de Munster, a ilustre
metrépole da Vestfdlia”. Edi¢do critica do texto em DETMER, Heinrich (ed.). Hermanni a Kers-
senbroch, Anabaptistici Furoris Monasterium Inclitam Westphaliae Metropolim Evertentis Historica Narratio.
Miinster: Druck und Verlag der Theissing’schen Buchhandlung, 1899-1900. 2 v. Todas as cita-
¢oes da obra de Kerssenbrock neste artigo serdo feitas a partir dessa edicdo, aqui referenciada
como DETMER, H. Uma traducdo para a lingua inglesa foi disponibilizada recentemente. Ver
KERSSENBROCK, Hermann von. Narrative of the Anabaptist Madness: The Overthrow of Miinster, the
Famous Metropolis of Weslphalia. Traducdo, introdugdo e notas de Christopher S. Mackay. Leiden/
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esteve sujeita por sete meses e meio, entre 9 de janeiro e 19 de agosto de
1573, narrado por Jean de Léry em sua Histoire memorable de la ville de Sancerre.>

Tornadas em centros nevralgicos da vida social nos inicios da época
moderna, as cidades ndo juntavam apenas pessoas, mas igualmente seus
medos e esperancas. Ja eram, entdo, locais sumamente complexos: ali era
possivel viver e, ndo raramente, mudar de cidade podia significar o inicio
de uma nova etapa na vida, com a tentativa de apagamento dos vestigios da
vida anterior; mas ali também, sob determinadas circunstancias, se morria
mais rapidamente. O medo dos cercos e a desconfianca em relacao aos re-
cém-chegados, que podiam ser batedores de uma invasao futura ou porta-
dores do juizo de Deus trazendo, a reboque de sua ma vida ou de tendéncias
heréticas, o flagelo da peste ou da fome, inspiravam complexos mecanismos
de controle do ingresso.* Ao mesmo tempo, o engenho humano trabalhava
no sentido de tornar a vida citadina mais confortével; na Itélia, mais do que
em qualquer outro lugar da Europa, as cidades eram o proprio coracao da
existéncia social, pensada significativamente como existéncia civica, e o po-
der se ocupava em patrocinar nelas melhorias e embelezamentos.®

Ndo ¢ fortuito, portanto, que a cidade tenha ocupado o centro das di-
versas formulagdes utdpicas elaboradas e divulgadas durante a primeira
modernidade. Isso se liga, igualmente, a uma permanéncia de longa dura-
¢do: o imagindrio cristdo sempre fez da cidade um simbolo fortissimo e o
proprio porvir escatolégico foi pensado em termos de uma cidade, a Nova

Boston: Brill, 2007. 2 v. Neste artigo, todas as tradugdes do latim e do francés sdo de minha
responsabilidade.

5 LERY, Jean de. Hisloire memorable de la ville de Sancerre, contenant les entreprinses, sieges, approches, baleries,
assaux et autres efforts des assiegans le tout fidelement recueilli sur le lien par Jean de Lery. Geneve: s.n.,
1574. 253 p. Trabalhei com o exemplar conservado na Secao de Obras Raras da Biblioteca do
Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de Sao Paulo (IEB/USP). Agradeco a aten¢do
dispensada pelo Instituto e, em particular, por seus bibliotecarios. Agradecimentos devem ser
feitos, também, aos Archives Municipales de Lyon, & Bibliotheque Municipale de Lyon e a Bibliotheque
nationale de France, onde foram realizadas consultas adicionais importantes para a ultimacao
deste texto, e a Fundacao de Amparo a Pesquisa do Estado de Sao Paulo (Fapesp) que, através
de uma bolsa de apoio a Projeto Regular de pesquisa (Processo 2014/18183-7), permitiu-me
o deslocamento e a permanéncia nos arquivos franceses.

4 Ver a descricdo feita por Montaigne para Augsburgo em MONTAIGNE, Michel de. Journal de
voyage en Italie par la Suisse et IAllemagne en 1580 et 1581 (edicdo M. Rat). Paris: Garnier, 1955, p.
47-8; DELUMEAU, Jean. Histéria do Medo no Ocidente, 1300-1800. Uma cidade sitiada. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 1989, p. 11-2.

> GARIN, Eugenio. Ciéncia e vida civil no Renascimento italiano. Sao Paulo: Editora da Unesp, 1996, espe-
cialmente capitulo 2 (“A cidade ideal’, p. 57-80); NEVOLA, Fabrizio. Tales of the City: Outsiders Descrip-
tions of Cities in the Early Modern Period. Edicdo especial de Citta e Storia VII, 1 (2012). Roma: s.n., 2012.
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Jerusalém, “a cidade que tem fundamentos, cujo arquiteto e construtor ¢ o
proprio Deus”. Curioso resgate de um simbolo cuja apari¢ao, no mito biblico,
¢é singularmente negativa: a primeira cidade ¢ atribuida ao esforco edificador
de Caim, assassino do préprio irmao e renegado da face de Deus. Mas talvez
esse percurso complexo faga sentido, de fato, a luz de uma perspectiva biné-
ria da vida que, ao fracasso humano, opoe o triunfo final de Deus.¢ Por mais
de uma razdo, portanto, o convivio utépico acabou imaginado, na primeira
modernidade, em termos preponderantemente urbanos.

A pesquisa especializada tem feito, em geral, um uso bastante restrito
do termo “utopia”, no mais das vezes como um género literario que teria
recebido suas principais caracteristicas do texto que lhe deu nome, a Utopia
de Thomas Morus. A propria reducao a um género literario, embora compre-
ensivel quando alguns autores se propdem o estudo de determinados textos,
limita demais a utilizacdo do conceito; e isso se agrava quando a analise
desce a detalhes e argumenta que o enquadramento nessa categoria depen-
de ndo apenas da existéncia de um texto, excluindo-se assim formula¢des
nao literatizadas, mas também de caracteristicas mais especificas (que, alias,
variam amplamente de intérprete para intérprete): a necessidade de uma
moldura ficcional, a descricao obrigatéria de sociedades estéticas, visto que
ideais, e a auséncia de indicacdo do caminho pelo qual se poderia chegar da
realidade criticada ao modelo defendido.’

¢ Apocalipse, 21, 1-3; Hebreus 11, 10 (para a citacao entre aspas); Génesis 4, 17; CLARK, Stuart. Pensando
com demdonios: A ideia de bruxaria no principio da Europa moderna. Sao Paulo: Edusp, 2006, p. 192-3
(para o carater “assimétrico” desse binarismo caracteristico da sociedade crista medieval e da
primeira modernidade).

7 Para o estudo do pensamento utépico, ver RUYER, Raymond. LUtopie et les utopies. Paris: Presses
Universitaires de France, 1950; MANUEL, Frank E. & MANUEL, Fritzie P. El pensamiento utdpico
en el mundo occidental. Madrid: Taurus, 1984. 3 v.; DAVIS, J. C. Utopia y la Sociedad Ideal: Estudio de la
literatura utopica inglesa, 1516-1700. México: Fondo de Cultura Econémica, 1985; BACZKO, Bro-
nislaw. Utopia. In: Enciclopédia Einaudi. Lisboa: Imprensa Nacional/Casa da Moeda, 1985, vol. 5,
p. 333-96; FORTUNATI, Vita & TROUSSON, Raymond (ed.). Dictionary of Literary Utopias. Paris:
Honoré Champion, 2000; BERRIEL, Carlos Eduardo Ornelas. Brief notes on Utopia, Dystopia
and History. In: VIEIRA, Fatima & FREITAS, Marinela (ed.). Utopia Matters: Theory, Politics, Literature
and the Arts. Porto: Editora UP, 2005, p. 101-5. S6 tardiamente tive acesso a MUMFORD, Lewis.
The Story of Utopias. New York: Boni and Liveright, 1922 (4°. reimpressdo, 1928). Com amplas refe-
réncias bibliogréficas e uma perspectiva mais aberta sobre o fendmeno utépico, ver FRANCO
JR,, Hildrio. O porco, o homem e Deus: A utopia panteista da Cocanha. In: Idem. Os trés dedos
de Addo: Ensaios de mitologia medieval. Sdo Paulo: Edusp, 2010, p. 243-69 (especialmente p. 268-9);
Idem. A utopia que nao estd no fim da viagem: a peregrinacdo medieval. Morus — Utopia e Re-
nascimento, n. 7, 2010, p. 59-82. Assumo com alegria minha divida para com o professor Hilario
Franco Jr, com quem tive ocasiao de discutir, anos atrds, varias das ideias aqui expressas.
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Nossa intengdo nao € polemizar com esse largo campo de estudos cujas
investigagoes tém produzido excelentes resultados. Mas cremos que todas
essas tentativas de delimitacao conceitual, ao pretenderem extrair de de-
terminados textos as principais caracteriza¢does para o fendmeno, acabam
dependentes de uma leitura da “utopia” que deve muito aos habitos men-
tais da racionalidade moderna. Assim, o projeto utépico ¢ entendido como
aquele que parte do homem e que faz do homem o “mestre de seu desti-
no”; é dotado de credibilidade e verossimilhanca, enquanto as concepgoes
do "mundo invertido” possuiriam “inverossimilhanca declarada”; ndo teria
qualquer relacao com as aspiracoes de restauracao religiosa de um passado
mitico, na medida em que tais aspiragdes se relacionariam “a um mundo
dado ao homem e nao edificado por ele”.? Nessa mesma chave, J. C. Davis re-
jeita estender a qualificacdo de “utopia” aos sonhos milenaristas que, embora
localizando na terra a solucdo coletiva dos problemas humanos, fazem com
que essa solucao dependa ndo fundamentalmente do esforco do homem,
mas da intervencdo de um deus ex machina.? Para esse autor seria igualmente
inadequada a identificacao da Cocanha como utopia, visto que nela a analise
da sociedade coetdnea, a partir da qual se objetivaria a construcdo de uma
alternativa, ¢ substituida pelas fantasias de plena satisfacao.® Ao privile-
giarem uma nocao de utopia calcada em determinados modelos literdrios,
essas analises perdem de vista a centralidade que o dado religioso possuia
no conjunto das sociedades europeias da primeira modernidade. Isso nao
apenas minimiza a importdncia de outras construcoes utépicas como pode,
inadvertidamente, conduzir a interpretacoes equivocadas dos proprios tex-
tos que sdo tidos na conta de “fundadores” do pensamento utépico.

Efetivamente, entre os defensores de um conceito estrito de utopia cal-
cado no trabalho de Morus existe a tendéncia a se evitar a classificacao de
episoédios como o de Miinster, bem como construcoes imagindrias como a
da Cocanha, na categoria de “utépicos”, em razao de um apego conceitual ao
esforgo edificador humano como distintivo das utopias." Essa pratica embu-

& TROUSSON, Raymond. Utopia e utopismo. Morus — Utopia e Renascimento, n. 2, 2005, p. 123-36,
aqui p. 128-30.

? DAVIS, J. C. op. cit,, 1985, p. 41-6.

10 DAVIS, J. C. op. cit,, 1985, p. 31; JASMIN, Marcelo. Utopia: memdria, palavra, conceito. In:
STARLING, Heloisa Maria Murgel; RODRIGUES, Henrique Estrada; TELLES, Marcela (org.).
Utopias agrdrias. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2008, p. 25-51, aqui p. 45.

" Assim também COHN, Norman. The Pursuit of the Millenium. Revolutionary Millenarians and Mystical
Anarchists of the Middle Ages. Revised and Expanded Edition. New York: Oxford University Press,
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te uma racionalizagdo ilustrada que dificilmente faria justica a sensibilidade
religiosa da sociedade europeia, ndao apenas no medievo, mas também du-
rante boa parte da modernidade. A leitura medieval do mito edénico, com
sua conviccado de que a vida mondstica representava uma recuperacao do
Jardim perdido, sublinha-nos a necessidade de relativizar essa énfase na
utopia como algo feito apenas pelo homem. A expectativa por uma consu-
macgdo escatolégica na eternidade ndo eliminava a possibilidade da utopia:
nesse sentido, a vida mondstica representava, naquele contexto, um exerci-
cio fundamentalmente utépico. Nao era por acaso que o locus mais interior
do mosteiro medieval, o claustro, era ocupado por um jardim com uma
fonte, numa referéncia explicita ao Eden.”? Assim como o ingresso no Eden
definitivo, a eternidade, dependia de certas posturas adotadas pelo homem,
o ingresso nessa antecipacio do Eden que era a vida monastica dependia de
atitudes e acoes muito claras por parte do individuo (recusa ao saeculum, ab-
negacao, peniténcia). Ainda que em termos distintos daqueles que predomi-
narao na modernidade mais tardia, fica evidente que no ambito do medievo
e da primeira modernidade esses anseios nao excluiam, de uma forma ou
de outra, a participacao e a agéncia humanas. O espago da utopia, portanto,
pode ser determinado: o claustro, Miinster, Sancerre; seu tempo, igualmente,
pode ser o “agora”. Aqui aparecem claramente os limites que uma tipificagao
exclusivamente literdria da “utopia”, a partir de certas formas de leitura do
texto moreano, acabou impondo ao uso mais amplo do conceito.

Cremos que, quando devidamente qualificado, o termo “utopia” pode
ser descolado do sentido mais especifico que os estudos literdrios tém atri-
buido a ele e pode, assim, servir para caracterizar movimentos e idedrios
que possuiam com as expressoes religiosas um contato mais intimo do que
em geral se tem considerado apropriado as utopias. Para as finalidades deste

1970 (primeira edigdo, 1961), p. 252-80, recusa ao episédio de Munster a categoria de “utépico”
e impde ao fendmeno o rétulo, bastante problemético, de “milenarismo”. Em contrapartida,
John Gray insiste que o projeto dos anabatistas de Miinster deve ser entendido como uma
utopia religiosa (ver GRAY, John. Missa Negra: Religido apocaliptica e o fim das utopias. Rio de Janei-
ro: Record, 2008, p. 11-59). No tratamento sumario que dispensa a Miinster (p. 27-30), Gray
depende fundamentalmente de Norman Cohn, inclusive na referéncia a esse fendmeno como
apresentando “todas as caracteristicas do milenarismo” (GRAY, John. op. cit,, p. 29), sem atentar
para o fato de que, para Cohn, o carater milenarista exclui o elemento utépico.

Génesis 2, 8-17; 3, 23-24; Jodo 19, 41-42; 20, 11-18; Apocalipse 22, 1. Ver a prop6sito BOUGAIN,
Michel. Le jardin spirituel de 'dme dévote. Paris: Alain Lotrian, 1528, HUCHARD, Viviane & Bour-
GAIN, Pascale. Le Jardin Médieval: un musée imaginaire. Cluny, des textes et des images, un pari. Paris:
Presses Universitaires de France, 2002.
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artigo, entenderemos “utopia’, de forma ampla, como todo idedrio que em-
bute, de maneira mais ou menos clara, um projeto de reformulacdo das es-
truturas sociais e das condicoes de vida no presente. O projeto utépico pode
variar do mais visiondrio ao mais estritamente metédico; pode comportar
aspiragoes quase oniricas, como as da Cocanha, bem como aquelas vazadas
numa linguagem que aparenta grande factibilidade. Pode encontrar formu-
lacdo escrita numa moldura ficcional ou em textos de carater mais reflexivo
e abstrato; pode se apresentar fragmentado em séries de panfletos ou veicu-
lado através de pregacoes; pode, finalmente, sequer ter sido expresso num
texto especifico, mas encontrar-se implicito nas entrelinhas de determina-
dos sistemas de pensamento, ou mesmo ter sido dado a conhecer através de
seus detratores, numa dinamica que obriga o historiador a invocar todas as
suas capacidades para a leitura “a contrapelo”. Chamaremos de “utopia”, por-
tanto, mais as aspiracoes fundamentais e as linhas gerais dessas idealiza¢oes
do que um determinado grupo de caracteristicas que poderia facilmente ser
isolado, mas ao custo de descaracterizacdo arbitraria.

A contra-utopia, por sua vez, pode ser compreendida como o reflexo in-
vertido da utopia, elaborado e divulgado por seus inimigos. Tem a finalidade
de evidenciar como mal aquilo que a utopia considera como bem. O exercicio
utopico possui uma dimensao subversiva, em maior ou menor grau: trata-se,
sempre, de questionar elementos presentes no status quo, ainda que esse ques-
tionamento ndo subentenda, para o periodo que estamos estudando, qual-
quer referéncia a ideia de “progresso”. Bem ao contrério, sera sempre a tépica
do retorno, da recuperacdo, e ndo a do “progresso’, que governara a expressao
desses idearios na primeira modernidade. Aqui, de fato, destaca-se um ele-
mento util para compreendermos a distancia entre o fenémeno utépico e ou-
tra construgdo mental importante no medievo e na primeira modernidade,
aquela do “mundo invertido”. Em suas manifestacdes mais explicitas, como
as festas dos loucos e as inversoes carnavalescas, o fendmeno do “mundo
invertido” nao deixava de representar uma forma de legitimacdo da ordem
vigente no restante do tempo.” Diferentemente desses periodos de excecao

> Ainda que esse aspecto nao esgote, obviamente, a complexidade desses fendomenos. Ver a pro-
posito BAKHTIN, Mikhail. A Cultura Popular na Idade Média e no Renascimento: O contexto de Frangois
Rabelais. Sao Paulo/Brasilia: Hucitec/Editora da UnB, 4* edigdo, 1999 (com énfase no aspecto
subversivo dessas festas); BURKE, Peter. Cultura popular na Idade Moderna. Europa, 1500-1800. Sdo
Paulo: Companhia das Letras, 2010 (especialmente capitulo 7, p. 243-77), para quem o aspecto
de controle social, conquanto importante, nao exaure o significado dessas manifestacoes; DA-
VIS, Natalie Zemon. Culturas do Povo: Sociedade e Cultura no Inicio da Franca Moderna. Rio de Janeiro:
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que, de uma forma ou de outra, serviam a ordem, a utopia projeta um mun-
do as avessas permanente, ndo mais sujeito a esse carater temporario legiti-
mador do status quo."* A atividade contra-utépica prestava-se, como € 6bvio, a
desfazer tais formulacdes, indicando seu carater perverso, sedicioso, herético.

Um esclarecimento importante diz respeito ao termo “anabatista”, em-
pregado nas fontes do periodo, mas que é um termo elusivo, na medida em
que homogeneiza e recobre uma realidade plural e variegada: aquela das
simpatias religiosas que, fermentando desde o século XIV em varias regioes
do Império, mas com especial intensidade nos Paises Baixos e caracteriza-
das pela insatisfacdo com as estruturas religiosas vigentes e pelo anseio por
uma religiosidade menos dependente de canones externos, se identificaram
a partir da década de 1520 com as énfases dos grupos “sacramentarios” (as-
sim denominados por negarem qualquer realidade a presenca de Cristo na
Eucaristia) e levaram tais convic¢oes a extremos. O termo “anabatista”, que
significa literalmente “rebatizador” e que foi fabricado pelos inimigos desses
movimentos, ¢ insatisfatério, mas solucoes posteriores, como o uso da de-
signacao “reforma radical’, o sdo em igual medida. Esta ultima alternativa,
endossada por George Williams em sua obra magistral e que continua uma
referéncia incontornavel, possui o inconveniente de expressar um juizo de
valor: “radical” pode significar também aquilo que se situa “junto a raiz” e,
nesse sentido, o termo corroboraria a tese desses movimentos de que sua
forma de vivéncia do cristianismo seria “mais pura”, visto que mais origina-
ria. Ndo foi por acaso que toda uma historiografia sobre os anabatistas, de
viés bastante confessional, apropriou-se do termo.”” Manteremos, portanto,
o uso tradicional da expressdo “anabatista” por conta, inclusive, do peso de
sua atestacdo nas fontes, mas conscientes de todas as suas limitacoes e das
distor¢oes que provoca.

Paz e Terra, 1990, especialmente o ensaio “Razdes do desgoverno” (p. 87-106). Natalie Z. Davis
cré que essas festas devem ser entendidas de forma mais complexa: ndo apenas reforcavam
as institui¢does, mas também ajudavam a transforma-las e, sob determinadas circunstancias,
eram veiculos efetivos para a critica social.

4 FRANCO JR,, Hilério. op. cit, 2010, p. 268 (para a utopia da Cocanha como “mundo as avessas
permanente”).

15 WILLIAMS, George H. La Reforma Radical. México: Fondo de Cultura Econémica, 1983 (edicao
original de 1962); FRIESEN, Abraham. Erasmus, the Anabaptists, and the Great Commission. Grand
Rapids: Eerdmans, 1998; CLASEN, C. P. Anabaptism: A Social History, 1525-1618. Ithaca: Cornell
University Press, 1972. Para importante coletanea de fontes, ver BAYLOR, Michael G. The Radical
Reformation. Cambridge: Cambridge University Press, 1991.
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A utopia situada

Para os anabatistas que, em inicios de 1534, assumiram o controle da
importante cidade de Miinster (a maior da Vestfalia e sede de seu bispado-
-principesco),’ era ali, e ndo em Estrasburgo, como anunciara previamente
seu profeta Melchior Hofmann, que os 144 mil eleitos mencionados pelo
Apocalipse seriam reunidos e, apés sobreviverem a um cerco terrivel, ve-
riam o reino sacerdotal dos santos se congregar sob pastores escolhidos e
justos. Esse era o teor da profecia de Hofmann, divulgada em 1526 e que
deveria se cumprir, segundo ele, dali a sete anos, com a chegada do fim do
mundo apés o verao de 1533. Com a tnica modificagdo do teatro dos acon-
tecimentos, de Estrasburgo para Miinster, todo o restante da profecia foi
mantido na expectativa ardorosa desses fiéis."”

As dimensoes do sonho desses visiondrios (seus adversarios diriam
“loucura’, furor) eram claramente utépicas. Mesmo as pretensoes iniciais des-
ses grupos anabatistas, antes das polarizagoes apocalipticas mais decisivas,
ja indicavam isso. O questionamento das exterioridades religiosas com base
na liberdade cristd, por exemplo, excedia em muito o que seria tolerado pelo
status quo religioso, mesmo nos territdrios luteranos. Essa interiorizacgdo total
da verdade escapava a logica religiosa da época, oferecendo riscos que nao
deixavam de ser ameacadores ao proéprio ordenamento social, razao pela
qual cedo foi combatida ndo apenas pelos catélicos, mas inclusive naquelas

16 Para um resumo util dos eventos, ver COHN, Norman. op. cit,, 1970, p. 252-80. Fontes principais,
além de Kerssenbrock, em GRESBECK, H. Summarische Erizelungk und Bericht der Wiederdope und wat
sich binnen der Stat Monster in Westphalen zugetragen im lair MDXXXYV, disponivel em CORNELIUS, C.
A. (ed)). Berichte der Augenzeugen iiber das miinsterische Wiedertduferreich, volume IT de Geschichtsquellen
des Bistums Miinster. Miinster: Druck und Verlag der Theissing’schen Buchhandlung, 1853, p.
3-214. Como Kerssenbrock, Gresbeck também foi testemunha ocular dos eventos. Além de
vérios outros documentos, esse volume contém ainda as confissoes feitas por Beukelzs em
julho de 1535 (p. 369-76) e janeiro de 1536 (p. 398-402), bem como a “Confissao de fé e vida
da comunidade de Cristo em Miinster” (Bekenntnis des Glaubens und Leben der Gemeinde Christi zu
Miinster), p. 445-64. Escritos dos principais lideres da rebelido, como Beukelzs e Bernardo Ro-
thmann, encontram-se em DETMER, H. Bilder aus den religiésen und sozialen Unruhen in Miinster.
Miinster: Westfalen, 1903-4. 5 v,, que ndo pude consultar. Como era de se esperar, a biblio-
grafia secundaria sobre Miinster ¢ caudalosa, mas significativamente pouco atualizada; para
detalhamentos, ver COHN, Norman. op. cit,, 1970, p. 366-9; MACKAY, Christopher S. General
Introduction. In: KERSSENBROCK, Hermann von. op. cit,, 2007, vol. I, p. 1-77, aqui p. 65-6.
HOFMANN, Melchior. Das x11 Capitel des propheten Danielis ausgelegt. In: KROHN, Barthold.
Geschichte der fanatischen und enthusiastischen Wiedertdufer vornehmlich in Niederdeutschland: Melchior
Hofmann und die Secte der Hofmannianer. Leipzig: Bernhard Christoph Breitkopf, 1758, p. 84-99,
especialmente p. 92-6.

3
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regides do Império germdanico onde a reforma luterana se instalou sob os
auspicios dos poderes e das magistraturas locais. O anseio religioso por li-
berdade e interioridade, ao se expressar, nao apenas delimitava uma forma
de vivéncia cristd que se considerava melhor e mais pura, como criticava
radicalmente a realidade existente."®

O componente apocaliptico pode ser entendido como o cimento que
dava liga ao projeto utépico dos anabatistas radicados em Miinster. Como
documentam ndo apenas os escritos de seus adversdrios, mas também os
textos sobreviventes de Hofmann e de outros anabatistas ligados ao epis6-
dio de Miinster, para esses visiondrios a mediacao humana era fundamental
para provocar os eventos apocalipticos e instald-los. Assim, ndo hd razdo
para excluirmos o elemento apocaliptico desse cendrio utépico. Se procurds-
semos por defini¢oes, poderiamos dizer que um projeto utépico ndo precisa
ser necessariamente apocaliptico, podendo mesmo ser, sob circunstancias
outras que ndo as que nos ocupam aqui, até mesmo totalmente arreligioso.
De igual modo, o anseio apocaliptico pode ndo ser utépico, na medida em
que tais expectativas estejam colocadas totalmente numa ruptura da histéria
que marcaria a chegada do eschaton, a consumacdo escatolégica. Mas nada,
fundamentalmente, impede que um projeto utépico seja atravessado por
expectativas apocalipticas, numa conjunc¢do que as condicoes especificas da
primeira modernidade, com sua concentracao exacerbada na esfera religio-
sa, tornavam quase obrigatdria. Tal conjuncdo se manifesta sempre que o
anseio apocaliptico aponta para uma concrecdo especifica na historia, ou
seja, sempre que o proprio desenlace escatolégico ¢ imaginado no interior
da histéria e ndao num “além” eterno. No caso do cerco sofrido pelos rebeldes
de Miinster, era esse elemento apocaliptico que comunicava, a esses fiéis, a
certeza de que os tempos estavam cumpridos e de que, finalmente, as pro-
fecias se realizariam; era ele que permitia enfrentar a prépria realidade do
cerco, na medida em que o sofrimento dos justos, seguido de sua total li-
bertacdo e glorificagdo, era lugar-comum em tais expectativas. Em suma, era
esse componente a garantia de que todos os demais itens do idedrio utépico
encontrariam sua plena realizacao.”

18 RODRIGUES, Rui Luis. Entre o dito e 0 maldito: humanismo erasmiano, ortodoxia e heresia nos processos
de confessionalizagdo do Ocidente (1530-1685). Tese de doutorado, Faculdade de Filosofia, Letras e
Ciéncias Humanas, Universidade de Sao Paulo, Sdo Paulo, 2012, p. 46-63.

” A discussao daquilo que tem sido chamado de “imaginacao apocaliptica” ¢ fundamental,
mas nao podera ser desenvolvida nos limites deste artigo. Para uma introducao as origens
da imaginacao apocaliptica no judaismo tardio dos séculos IT a.C. — I d.C. ver COLLINS, John
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Entre os principais sinais dessa utopia temos, em primeiro lugar, a co-
munidade de bens. Aqui, alids, estamos diante do que pode ser considerado o
signo utopico por exceléncia da experiéncia dos visiondrios de Miinster e
uma indicacdo clara de seu cariz apocaliptico: seu afa de reviver a igreja dos
Atos dos Apdstolos, em especial através da releitura dada a ela pela quarta
epistola pseudo-clementina.*® Em Miinster, a prdtica da partilha de bens nao
respondeu apenas ao dificil momento vivido pela cidade, mas encaixava-se
perfeitamente no ideédrio de diversos desses grupos apocalipticos, cultores
da ideia de um retorno ao que teria sido a vivéncia originaria da fé crista.

A poligamia foi outro elemento de cardter utépico presente no projeto
miinsterita. Nao fez parte do projeto desde o inicio, sendo implantada a par-
tir de maio de 1534, quando Jan Beukelzs, conhecido como Jan de Leiden,
assumiu o controle da cidade em lugar de Jan Mathijs, discipulo de Melchior
Hofmann morto em combate; mas ndo se constituiu em mera esquisitice. Ao
contrdrio, ligava-se a representacdes bastante antigas, como as tradicoes de
suprimento inesgotavel das necessidades presentes na utopia da Cocanha.
Ali, a sexualidade aparecia sempre nimbada por grande liberdade, o que
parece indicar um anseio recorrente por realizacdo sexual e superacdo da
moral vigente.*!

No caso dos anabatistas de Miinster, a poligamia ganhava respaldo a
partir de outra caracteristica desse projeto visiondrio: o desejo de recuperar
o locus vivencial do Antigo Testamento como ideal para a manifestacao da
nova sociedade divina. Esse ideal de recuperagdo do antigo Israel na forma-
¢do de uma nova “repiiblica cristd” pode ser observado ja nos inicios de 1534,
quando os lideres anabatistas pressionaram os “sem Deus” a aceitar o sinal
da alianca (o batismo de adultos) ou entdo a deixar a cidade. De acordo com
Kerssenbrock, Mathijs teria dito nessa ocasiao que era desejo de Deus que
a “Nova Jerusalém” e seu santudrio fossem “purificados da impureza” e que,

J. A imaginagdo apocaliptica: Uma introdugdo a literatura apocaliptica judaica. Sao Paulo: Paulus, 2010;
VIELHAUER, Philipp. Histéria da Literatura Crista Primitiva: Introdugdo ao Novo Testamento, aos Apdcri-
fos e aos Pais Apostélicos. Santo André: Academia Crista, 2005, especialmente p. 513-55; COHN,
Norman. Cosmos, Chaos, and World to Come: The Ancient Roots of Apocalyptic Faith. New Haven: Yale
University Press, 1995; FRANCO JR., Hildrio. A Eva Barbada: Ensaios de mitologia medieval. Sdo
Paulo: Edusp, 2010, p. 221-44 (Gltima parte, “Mito e escatologia”).

20 Para as configuracoes do mito da comunidade de bens nas origens da igreja, ver especialmente
Atos dos Apdstolos 2, 44 e 4, 32. Para o papel das cartas pseudo-clementinas (de cuja autenticidade
ainda nao se duvidava no século xvi) na configuracio do imagindrio anabatista relativo a
comunidade de bens, ver WILLIAMS, George H. op. cit,, 1983, p. 468-9.

21 DAVIS, J. C. op. cit,, 1985, p. 30.
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“matando-se papistas, luteranos, sacramentdrios e todos que discordavam
de sua doutrina’, a cidade fosse estabelecida “um tnico corpo e republica”??
A medida foi, posteriormente, convertida em permissao para que os discor-
dantes deixassem a cidade (e foi nessa ocasido que o proprio Kerssenbrock,
ainda adolescente, viu-se forcado a partir). Mas a perspectiva revela a per-
manéncia de um quadro onde o corpo social era representado, em termos
religiosos, como realidade homogénea; algo ndo muito distante das antigas
formas medievais de representacao do corpus christianum, exceto pelo fato de
que, ali, desaparecia completamente a antiga e consagrada distincao entre
poder civil e autoridade religiosa.

Semelhante idedrio mobilizou boa parte da populacao de Miinster
numa dindmica de grande teatralidade. Esse aspecto foi muito observado
pelos adversarios dos anabatistas; Kerssenbrock fala diversas vezes de Jan
Beukelzs como um “rei teatral” e o faz de forma evidentemente pejorativa;*
mas hd aqui uma dimensdo muito mais séria a ser considerada. Estudos
recentes tém frisado o carater retérico presente no testemunho anabatista
e, em especial, na maneira como tais grupos suportavam o martirio e nao

2 “Finita hac concione toli mullitudini proponit: Cum christiana haec respublica Patre divinitus sic dispensante
feliciter coepta inter tot seclas, schismata et opiniones sine contentionibus et assidui seditionibus diu salva con-
sistere non possit, Patrem itaque velle, ut nova haec Hyerosolima cum sanctuario a foeditate purgetur. Sibi ergo
utile videri, ut papistis, Lutheranis, sacramentariis ommibusque a sua doctrina dissentientibus occisis unum
corpus unaque respublica constituatur eaque novis ritibus et christianis legibus firmetur et stabiliatur, ut novo
foederi initiati pacifice Patri serviant. Non enim a fece aliarum sectarum et impiorum contagione alio modo se
immunes posse conservare, nisi impii occidantur” DETMER, H., op. cit,, vol. II, p. 532-3. (“Terminado
o sermao, [Jan Matthysl explicou a toda a multiddo que no meio de tantas seitas, cismas e
opinides, essa republica crista iniciada com tanta felicidade pela divina providéncia do Pai
nao poderia persistir sem contendas e repetidas sedicoes; e era desejo do Pai que essa nova
Jerusalém com o santudrio fossem purificados da impureza. Parecia a ele vantajoso, portanto,
que, matando-se papistas, luteranos, sacramentarios e todos que discordavam de sua doutrina,
um unico corpo e republica fosse constituido e tornado forte e estavel mediante novos ritos e
leis cristds, de modo que os iniciados na nova alianca servissem pacificamente ao Pai. Pois do
contdgio das outras seitas e dos impios ndo se poderiam conservar imunes, a menos que 0s
impios fossem mortos”). Para a distincao formal entre magistratura civil e autoridade religiosa,
mencionada a seguir, ver adiante, nota 36.

% “Cum ante supplicium rex ille scenicus quibusdam principus spectandus fuisset exhibitus, reductus est Bever-
gernam alque illius arcis cuslodia firmiori concluditur” (Idem, vol. 11, p. 869: “Foi decidido apresentar
esse rei leatral a certos principes como espetaculo antes de sua execucdo, e para tanto ele foi
levado a Bevergern e mantido na fortaleza sob estrita vigilancia”); “ibique scenam extructam sce-
nicus ille rex cum suis aulicis ascendens provolvitur in genua Patremgque suo more iteratis vocibus invocat”
(Idem, vol. II, p. 873: “e ali [na praca do mercado de Miinster, no momento da execucaol o rei
teatral, juntamente com sua escolta, subiu ao palco que fora construido e, jogando-se sobre seus
joelhos, repetidamente invocou a sua moda o Pai”), entre vdrias outras (os grifos sdo meus).
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raramente o procuravam. O representante da verdade, advogado da causa
veritatis, via a si proprio no desempenho de um papel importantissimo: o tes-
temunho a ser dado e do qual ele devia se desincumbir.* Para tanto, serviam
os aparatos cénicos que deveriam reforcar, nos que assistiam, a compreen-
sao de que estavam diante da manifestacdo da verdade. Em ultima analise,
o proprio martirio se convertia em encenagdo cujo objetivo era oferecer a
propria vida como a prova mais contundente possivel da verdade do que se
declarava. Uma atitude que se queria simples e transparente quando, de fato,
era inteiramente retorica.”

E preciso lembrar que, nos inicios da fermentacao religiosa que deu
origem a esses anabatistas e a outros diversos movimentos (entre os quais,
varios que nunca romperam com a Igreja catdlica), estavam as “cimaras de
retérica” (rederijkerskamers) caracteristicas dos Paises Baixos: associacdoes orga-
nizadas por vizinhos para as celebracées dos santos de uma localidade ou
de outras datas do calendério litirgico, em especial a festa de Corpus Christi,
onde se escreviam e montavam pecas teatrais e se declamavam produgoes
literarias (daf o designativo “retérica”). Muitos sacramentarios e anabatistas
foram, primeiramente, rederijkers ou membros dessas camaras, e o fato de Jan
Beukelzs, antes de vir a Munster, ter sido membro de cdmara de retdrica e
ator (além de alfaiate) torna essa ligacdo ainda mais nitida.?

Ndo hé duavida de que essa atitude retérico-teatral esteve presente en-
tre os visiondrios de Miinster. Beukelzs se fez coroar como “rei de justica”
em setembro de 1534 e procurou adotar um esplendor de corte digno do
“reinado de Davi” que ele pretendia encarnar e que seria prévio ao reinado
“salomonico” do Messias em seu retorno. Kerssenbrock fez pouco da teatra-
lidade explicita da corte de Beukelzs, como forma de frisar sua ilegitimidade;
mas, para os proprios anabatistas, obviamente a perspectiva era outra. Em
outubro de 1534, Beukelzs ordenou a celebracao de um grande festim que,

2 SARTORELLI, Elaine Cristine. Estratégias de construgdo e de legilimagdo do ethos na causa veritatis:
Miguel Servet e as polémicas religiosas do século xvi. Tese de doutorado em Letras Classicas, Faculdade
de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, Universidade de Sdo Paulo, Sao Paulo, 2005, p. 76-7.

» Como Elaine Sartorelli observa em sua tese, o cristao “deveria comprovar diante de sua co-
munidade, com sua conduta no momento extremo, a veracidade daquilo que havia pregado”
(Ibidem, p. 170; ver p. 170-1). Para Frank Lestringant, essa crenca no poder comprobatério do
martirio era partilhada tanto do lado protestante quanto do catélico. Ver LESTRINGANT, Frank.
Lumiere des martyrs. Essay sur le martyre au siecle des Réformes. Paris: Honoré Champion, 2004, p. 113-6.

% De acordo com Kerssenbrock, previamente Beukelzs teria sido “ator ou arengador metido
a retérico, proxeneta, taberneiro e alfaiate” (“rithmologum seu rhetoricastrum scenicum, lenonem,
cauponem, sarcinatorem”). Ver DETMER, H., op. cit,, vol. 11, p. 690-1.
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no imagindrio popular, assumiu as feicoes das Bodas do Cordeiro. Tratava-
se, para os anabatistas, de mais uma instancia onde a representagao, longe de
parodiar de forma ilegitima uma realidade (como pensava Kerssenbrock), se
constituia em veiculo para sua manifestacdo concreta. Em suma, a presenca
do elemento teatral ndo significa que os atores desse drama nao estivessem
convictos do que criam e do que faziam. Tanto “retérico” quanto “teatral”,
para os anabatistas, nao significavam falsidade ou representacao no sentido
dado a este ultimo termo pelo senso comum. Tratava-se, sim, de “repre-
sentacdo”, mas no sentido classico do termo, no qual seus atores tornavam
presente uma realidade ausente; ao assumirem a execucao dos propositos
divinos, eles entendiam que se tornavam os veiculos através dos quais o
reino escatolégico finalmente se concretizava.”’

Cabe lembrar, de resto, que ndo apenas para os anabatistas de Miinster,
mas para aquela sociedade como um todo, a representacao era uma dimen-
sdo importantissima da existéncia. A necessidade de tornar publico cada
ato e o recurso as gestualidades rituais eram generalizados. Basta pensar na
execucao dos trés lideres da revolta de Miinster que sobreviveram a retoma-
da da cidade em 25 de junho de 1535: Jan Beukelzs, Bernardo Knipperdoling
e Bernardo Krechting foram torturados em praca publica com tenazes em
brasa e, apés executados (22 de janeiro de 1536), foram colocados em gaiolas
de ferro que permaneceram suspensas na torre da igreja de Sao Lamberto;
ali os corpos apodreceram e, mesmo depois de terem desaparecido os 0ssos,
as gaiolas continuaram penduradas como forma de lembranga e aviso.® O
suplicio publico era pratica corrente e incluia esse ambito de representa-
¢do catértica: os condenados eram supliciados concretamente, mas a ocasiao
servia para a purificacao de todo o corpo social. No caso de Miinster a tea-
tralidade alcancou proporcoes inauditas, com o recurso tradicional a expo-
sicdo dos corpos dos condenados empregado de forma totalmente nova: os
cadaveres ndo foram removidos ap6s algum tempo; em 1888, as gaiolas, ja
deterioradas pela exposicao as intempéries, mas ainda penduradas na torre,
foram substituidas por cdpias exatas que ainda podem ser vistas no Stadt-

2 Idem, vol. II, p. 697-703. Para os problemas em torno do conceito de “representagdo’, ver
GINZBURG, Carlo. Representacdo: a palavra, a ideia, a coisa. In: Idem. Olhos de madeira: Nove
reflexoes sobre a distancia. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2001, p. 85-103 (que, todavia, nao se
ocupa da representacao cénica).

2 Jdem, vol. II, p. 870-6. Outras fontes do periodo apresentam pequenas discorddncias em relacao
ao relato de Kerssenbrock.
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Museum de Miinster. Outras réplicas, feitas em 1898, ainda podem ser vistas
na torre da igreja de Sdo Lamberto.”

Diante dos arroubos visiondrios presentes no episédio de Miinster, ha-
verd quem duvide de que a designacdo “utopia” possa ser aplicada ao epis6-
dio do cerco sofrido pela cidade de Sancerre entre janeiro e agosto de 1573,
descrito no texto sébrio de Jean de Léry. Mas, como veremos, a aparente e
por vezes tragica sobriedade do texto de Léry oculta de n6s aspectos impor-
tantes e, por isso, merece ser sondada criticamente.

O texto, publicado em Genebra no ano de 1574 e que experimentou am-
pla divulgacdo, traduzido para o alemdo e para o neerlandés em 1575 e para
o latim em 1576, comeca louvando a firmeza dos habitantes de Sancerre na
fé huguenote; em consequéncia disso, a cidade teria se tornado alvo do 6dio
dos catdlicos quando, entre agosto e outubro de 1572, as tensoes religiosas
explodiram nas turbuléncias da “saison de la Saint-Barthélemy”>* Os massacres
provocaram a ida de muitos refugiados calvinistas para Sancerre, entre os
quais o proprio Léry, entdao pastor da comunidade huguenote em La Charité-
sur-Loire. A cidade recebeu varios ultimatos do rei ordenando o imediato
abandono da fé calvinista e o estabelecimento, nos limites urbanos, de uma
guarnicdo militar comandada por um lugar-tenente do rei; note-se que esta
ultima exigéncia contrariava os privilégios forais adquiridos por Sancerre. A
recusa terminante da cidade de atender as ordens reais causou o inicio do
cerco propriamente dito, a 9 de janeiro de 1573. Em abril a fome ja grassava
na cidade totalmente isolada; ponto culminante do relato de Léry, essa fome

2> MACKAY, Christopher S. op. cit,, 2007, p. 75.

0 LESTRINGANT, Frank. Léry ou Le rire de I'Indien. In: LEry, Jean de. Histoire d'un voyage faict en
la terre du Bresil [1578]. Texte établi, présenté et annoté par Frank Lestringant. Paris: Le Livre
de Poche, 1994, p. 15-39, aqui p. 37-38; JOUANNA, Arlette; BOUCHER, Jacqueline; BILOGHI,
Dominique; LE THIEC, Guy (ed.). Histoire et Dictionnaire des Guerres de Religion. Paris: Editions Ro-
bert Laffond, 1998, p. 1031-2; CROUZET, Denis. La nuit de la Saint-Barthélemy. Un réve perdu de la
Renaissance. Paris: Fayard, 1994; Idem. Les guerriers de Dieu. La violence au temps des troubles de religion,
vers 1525-vers 1610. Seyssel: Champ Vallon, 1990. 2 v.; WHATLEY, Janet. Food and the Limits of
Civility: The Testimony of Jean de Léry. The Sixteenth Century Journal, vol. 15, n. 4, 1984, p. 387-
400. Ver a edicao, com estudo introdutério, de Géralde Nakam para o texto de Jean de Léry.
NAKAM, Géralde. Au lendemain de la Saint-Barthélemy, guerre civile et famine. L'Histoire mémorable du sicge
de Sancerre (1573). Paris: Anthropos, 1975. O cerco de Sancerre comegou de fato a 9 de janeiro
de 1573 (ver LERY, Jean de. op. cit,, 1574, p. 69), mas desde setembro de 1572 os emissarios do
rei tentavam obter o controle da cidade (ver Ibidem, p. 1-68).
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¢ descrita em detalhes, com énfase para o caso de canibalismo ali perpetrado
e que foi julgado pelos magistrados locais.”

O cerco terminou, finalmente, em agosto de 1573, com a capitulacao de
Sancerre apds as negocia¢oes, nas quais Léry desempenhou papel impor-
tante. Ele teve, alids, sua saida da cidade garantida pelo representante do rei,
apo6s a rendicao; todavia, os termos do acordo ndo foram totalmente honra-
dos e varios dos lideres da cidade durante o cerco foram posteriormente exe-
cutados. A fé huguenote restou proibida e o clero catdlico foi restabelecido.**

O que nos permite afirmar que, nesse ambiente, desenvolveu-se um
projeto utépico? E preciso considerar, em primeiro lugar, que o calvinismo
a que se atinham Léry e os reformados de Sancerre possuia uma dinamica
interna que merece ser caracterizada como utépico-apocaliptica e cujas di-
ferencas de tom e de configuracdo em relacao aos apocalipticos de Miinster
nao pode ocultar as semelhangas de fundo. Mais do que qualquer outro
projeto de reforma da igreja no século xvi1, o calvinismo visou uma reforma
da sociedade. “Trazer o mundo a ordem” era o que Calvino concebia como
sendo a tarefa dos ministérios ordenados na Igreja.” Se identificarmos “ut6-
pico” com “ingénuo e irrealizavel”, como faz frequentemente o senso comum,
certamente desistiremos de encontrar qualquer sinal de utopia no idedrio
calvinista, que considerava naturais as distin¢gdes sociais, ndo abominava
as riquezas (apesar de advertir muitas vezes sobre seus perigos), sabia ser
inevitavel a passagem para a sociedade urbana e a economia mercantil e
manifestava tamanho senso prético ao ponto de defender o uso de enganos
e estratagemas nas guerras.”* Nada disso elimina de seu sistema, todavia, a
presenca de fermentos utépicos, evidentes na sua intencao de promover, na
sociedade, um reordenamento que obedecia a diretrizes escatolégico-apo-
calipticas: ¢ como “nova Jerusalém’, como modelo de convivio humano para
o resto do mundo, que a cidade reformada deve se colocar.

*! Trata-se do capitulo X da Histoire memorable, “De I'extreme famine, cherté de viures, chairs & autres choses
non accostumees pour la nourriture de 'homme, dont les assiegez dans la ville de Sancerre ont este affligez, &
ont use enuiron trois mois” (p. 129-64).

52 LERY, Jean de. op. cit, 1574, p. 188-228.

3 BOUWSMA, William J. John Calvin: A sixteenth-century portrait. Oxford: Oxford University Press,
1988, p. 191

>* BOUWSMA, William J. op. cit,, 1988, p. 194-7.
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Para Calvino, os dmbitos da igreja e da magistratura eram distintos™;
reis piedosos deveriam deixar a igreja o controle dos assuntos eclesiasticos.
Os magistrados, por sua vez, estavam investidos de uma autoridade deri-
vada da propria realeza de Cristo. Por isso, deveriam promover a gléria de
Deus através da policia, a manuten¢do de uma ordem prética na sociedade.
Assim, a um objetivo final de cardter teoldgico (a gléria de Deus, servida
pela constituicao de corretas relacdes entre os homens) subordinavam-se
todas as instancias do corpo social; embora distinta da magistratura, a igreja
se constitufa na sua “consciéncia’, por assim dizer, e assumia o encargo de
encaminhar o projeto teolégico-politico de construcao da sociedade.

O projeto calvinista parece dotado de maior respeito pelas dindmicas
juridico-politicas proprias da cristandade latina, em especial a separacao
entre as esferas civil e religiosa,* sobretudo quando comparado as reformas
conduzidas em Zurique e Estrasburgo. Nessas cidades, como Prodi observa,
nota-se “uma ligacdo maior e, as vezes, uma fusao entre a magistratura ci-
vil e a religiosa: nas novas Jerusaléns citadinas, o sistema de representagao
impede ja desde a base uma separacao entre o corpo da Igreja e o corpo
da sociedade civil”?” Mas a solugdo calvinista ocultava um golpe fatal no
dualismo de esferas, na medida em que a Igreja, como consciéncia da ma-
gistratura, efetivamente ditava “os principios da convivéncia social”>* Aquele
“caminho de uma colaboragdo organica, no plano de igualdade, entre a es-
trutura eclesidstica e civil’, que para Prodi teria sido adotado em Genebra e
que, conquanto “mais dificil” que os de Zurique e Estrasburgo, teria sido o de
“mais sucesso”,”” parece render-se de fato a preponderancia do elemento reli-
gioso. Se, como pretende Prodi, o “mito de Florenca como nova Jerusalém"
teria exercido uma influéncia importante sobre essas reformas citadinas, ao
fornecer a elas um modelo de religido civica, parece claro que ¢ a figura de

> Ibidem, p. 204; CALVINO, Jodo. A Instituicdo da Religido Cristd. Sdo Paulo: Editora Unesp, 2009,
livro 1v, capitulo xx. 2 v,, vol. 2, p. 875-902.

¢ PRODYI, Paolo. Uma histéria da justica: Do pluralismo dos foros ao dualismo moderno entre consciéncia e
direito. Sao Paulo: Martins Fontes, 2005, especialmente p. 1-354 (capitulos I-VI); SCHILLING,
Heinz. Early modern european civilization and its political and cultural dynamism. The Menahem Stern
Jerusalem Lectures. Lebanon: University Press of New England, 2008, p. 13-32 e p. 67-86.

7 PRODY, Paolo. op. cit,, 2005, p. 257. Ver p. 254-61 (“A cidade, nova Jerusalém”), especialmente p.
256-7, para a presenca do fermento escatolégico nesses projetos citadinos de reforma, incluido
af o projeto calvinista.

3¢ Ibidem, p. 257.

* Ibidem, p. 257.

40 Ibidem, p. 256.
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Calvino, com sua defesa da tutela da magistratura pela Igreja, e ndo a de
Zwinglio, com sua aceitacao da submissao eclesiastica as autoridades citadi-
nas, aquela que mais se assemelha ao perfil de Savonarola.

E essa perspectiva, desenvolvida numa direcio ainda mais nitidamente
utdpica, que encontraremos em Léry. As disposicoes de autogestao dos cida-
daos de Sancerre ficam claras em diversas passagens do texto (o que, mais
uma vez, estava de acordo com as praticas forais e as estruturas polissino-
dais), mas aparecem especialmente no capitulo vi;# vemos aqui a preocupa-
¢do com a ordem, caracteristica da perspectiva calvinista, conjugada a busca
da correta policia que deveria espelhar a santidade da fé. E sintomética, nesse
sentido, a preocupagdo com a eliminacao dos vicios e de praticas conside-
radas nocivas, como o juramento indiscriminado e as blasfémias.** Também
¢ digno de nota que, a darmos crédito ao testemunho de Léry, mesmo em
meio as dificuldades do cerco a cidade tivesse mantido um nivel elevado
de organizagdo. Promulgavam-se medidas sempre que necessirio e os ma-
gistrados ndo se furtavam ao exercicio de seus deveres: os pais acusados de
devorar o cadaver da filha, exemplo supremo do desespero do cerco e que
Léry narra com tenso dramatismo, foram executados apenas apos o julga-
mento. Ao mesmo tempo, a dimensao religiosa também se encontrava orde-
nada, independentemente das magistraturas seculares, e ocupada em julgar
os assuntos ligados a igreja: era esse o papel do consistério. Léry nos da um
exemplo dessa sanha controladora ao mencionar a relagao tracada pelo con-
sistério de Sancerre entre o “comportamento desordenado” do casal acusado
de canibalismo e o préprio ato que teriam praticado: oriundo de outra cida-
de, o casal ndo seria legitimamente casado; na auséncia de comprovagao da
morte do ex-marido da mulher, a igreja reformada recusara-se a legalizar
a unido e o casal teria ido se casar “a la papauté”, demonstrando nao apenas
inconstancia moral mas, também, instabilidade religiosa. O fato de, pouco
antes da ocorréncia do episddio de canibalismo, esse casal ter recebido racdao
extra de alimento, indicaria também o desordenamento de suas paixdes.
O episodio, emblematicamente, nos mostra a superposicao entre as esfe-
ras religiosa e civil: sdo os magistrados da cidade, e ndao o consistério, que
condenam os acusados de canibalismo a morte; mas o consistério acompa-
nha o processo, julga a conduta dos acusados, fornece a explicacao religiosa

1 “De l'ordre & gouernement qui fut mis en la ville de Sancerre pour s'opposer a ceux qui la vouloyent forcer, &
de quelques sorties & escarmouches”. Cf. LERY, Jean de. op. cit,, 1574, p. 57-68.
# Ibidem, p. 62.
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para a transgressao e, por assim dizer, “guia a mdo” do carrasco civil. Ainda
que, evidentemente, a cronica do cerco ndo possa ser tomada como reflexo
cristalino da situagdo que se passava em Sancerre, ela nos fornece exemplo
marcante de como, de acordo com as concepg¢des de Léry, as relagdes entre
magistratura, Igreja e povo deveriam funcionar.®

O caréter utépico ¢ reforcado, no caso do relato de Léry, pela identifica-
¢do que ele enxerga entre a igreja reformada e o antigo povo de Israel. Para
Léry (e ele dava expressdo a uma conviccao tipicamente calvinista, como se
percebe pela recorréncia desse topos noutros locais), a igreja encontrava-se
na continuidade em relacao ao antigo Israel e era alvo da atencdo especial de
Deus, por conta de sua vocacdo a agir como testemunha das obras divinas
em toda a terra; dai porque ela seria objeto de livramentos operados pela
providéncia.* Ainda que numa forma algo transfigurada, reencontramos no
calvinismo a mesma obsessdo pelo Antigo Testamento que observamos en-
tre os anabatistas de Miinster; efetivamente, teologia, imagindrio religioso,
formas de devocao e projeto teoldgico-politico dos calvinistas foram muito
marcados pela maneira como eles compreendiam e procuravam recuperar o
locus vivencial dos antigos israelitas.*®

Em Léry, todavia, essa dindmica utépica, que reencontraremos alhures
em diversas formulacoes ligadas de uma forma ou de outra ao calvinismo,
aparece numa luz muito particular. As préprias condicoes do cerco levaram
esse autor, como veremos, a uma reflexao sobre o fracasso do projeto no qual
estava envolvido. Nutridas nos espacos urbanos, tanto em Miinster quanto
em Sancerre, as utopias sao postas a prova pela dura realidade do cerco.

¥ Ibidem, p. 145-54, especialmente p. 149-50 (para a referéncia ao casamento “a la papauté”). Ver
adiante nota 71.

* Ibidem, p. 106. Trata-se, de acordo com Léry, do cantico de acao de gracas (p. 103-6) entoado
em Sancerre por ocasiao de uma vitéria sobre os sitiadores.

# Trata-se de uma tépica que dominou em especial o “puritanismo”, e principalmente aquele
transplantado para as colonias inglesas da América do Norte, mas que nao se limitou de
forma alguma a ele. Ver MATHER, Cotton. Magnalia Christi Americana or, The Ecclesiastical History
of New England from its First Planting in the Year 1620 unto the Year of Our Lord, 1698. London: Thomas
Parkhurst, 1702; HALL, David D. Worlds of Wonder, Days of Judgement: Popular Religious Beliefs in Early
New England. New York: Knopf, 1989; FOSTER, Stephen. The Long Arqgument: English Puritanism and
the Shaping of New England Culture, 1570-1700. Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1991.
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A utopia sitiada

Hermann von Kerssenbrock compds seu texto, provavelmente, a partir
de 1564, quando ja era reitor da escola catedralicia de Miinster desde 1550.
Tendo retornado a essa cidade logo apds sua retomada, ele sempre foi um
homem profundamente comprometido com a Igreja Catdlica e foi a partir
dessa perspectiva que escreveu sua obra.

E preciso ter em mente ndo apenas esse fato, mas também seus des-
dobramentos, para que possamos entender o papel que a Narratio de Kers-
senbrock desempenhou em termos de contrapropaganda; ou, ao menos, o
papel que seu autor teria desejado que ela desempenhasse. O livro obedece
a duas diretrizes basicas: a primeira é demonstrar como o escandalo de
Miinster ndo foi causado apenas pelo delirio anabatista; esse delirio é que
teria sido provocado pela simpatia demonstrada pelo Conselho da cidade
em relacdo ao luteranismo durante a década de 1520. Quando Kerssenbrock
iniciou a escrita de sua obra, o luteranismo voltara a contar com muitos sim-
patizantes na cidade, tal como ocorrera antes da rebelido; dai porque o autor
insiste em afirmar que foi dos “disttrbios que precederam o rebatismo” (ou
seja, das tentativas feitas ao longo da década de 1520 em prol de uma refor-
ma de cunho luterano) que a subversao de Miinster emergiu “como que de
um cavalo de Troia".*

A segunda diretriz relaciona-se com as intensas disputas pelo poder
travadas entre, de um lado, o principe-bispo apoiado pelo capitulo catedrali-
cio e, de outro, as instancias municipais de poder, representadas pelo Conse-
lho sob o controle das guildas e dos grémios comerciais existentes na cida-
de. Que o desejo do principe-bispo era fortalecer seu poder em detrimento
desses outros foros fica claro pelo que se seguiu a retomada da cidade: em
1536, uma guarnicdo foi estabelecida em seu interior e varias medidas fo-
ram adotadas para prevenir qualquer futura sedicdo e desobediéncia.”” Tais
medidas cerceavam liberdades e privilégios tradicionais da cidade, dando
ocasido a disputas entre o Conselho e o principe que s6 foram resolvidas,
com mediacdo imperial, em 1553.%

% DETMER, H., op. cit, vol. I, p. 6. Ver também vol. I, p. 4, 114, 334 e vol. I, p. 379.

¥ Idem, vol. II, p. 878-85.

# Idem, vol. II, p. 897-950. Ver vol. II, p. 945-7 para a transcricaio do documento, datado de
maio de 1553, em que o principe-bispo finalmente devolve a cidade “suas antigas e louvéveis
liberdades e privilégios civis” (“omnes antiquas et laudabiles libertales et civilia privilegia”, p. 945).
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De um lado, portanto, a propaganda contra-utépica de Kerssenbrock
estava comprometida com a religido catdlica em luta nao apenas com formas
religiosas “extremas’, como os movimentos anabatistas, mas com a “amea-
c¢a luterana” de modo bem especifico. Isso situa o esfor¢o de Kerssenbrock
no ambiente da confessionalizagdo catélica pds-Concilio de Trento. De ou-
tro lado, Kerssenbrock posicionava-se a favor de dinamicas politicas novas,
como ¢ o caso das tentativas principescas de centralizar o poder, contra as
formas tradicionais, corporativas, de gestao politica (representadas pelo Con-
selho citadino e pelas guildas e grémios). Foram esses os fatores que compu-
seram o quadro social, complexo, no qual se desenvolveu a leitura que Kers-
senbrock fez da rebelidao em Miinster, mais de trinta anos depois dos eventos.

O esforco contra-utépico de Kerssenbrock se articula no texto, primei-
ramente, pela tentativa de desqualificar o que se passava em Miunster a
partir do recurso aos topoi do descontrole, da devassidao e do orgulho (a
desmedida, hybris). Sao emblematicas as descricdes que Kerssenbrock faz
do descontrole das mulheres anabatistas, que corriam pelas ruas com os
cabelos soltos e em desalinho, os corpetes dos vestidos abertos, as bocas
espumando, presas de reacdes emocionais contraditérias que as levavam
a rir, chorar, gritar, revolver-se no solo e aplaudir.” E significativo que Ke-
rssenbrock retrate especificamente o comportamento das mulheres: para os
parametros daquela sociedade, seriam elas, justamente, as que deveriam ser
protegidas pelos homens, dada sua condicao de fragilidade; assim, a loucura
dos pregadores anabatistas era responsavel pela loucura, ainda mais desen-
freada, de suas discipulas.

Ao procurar descrever a devassidao que atribui aos anabatistas, Kers-
senbrock superou a si mesmo na reprodugao de estereétipos: alcunhada de
“batismo de fogo”, a “orgia”, conduzida numa casa particular para onde eram
levados os recém-batizados, acontecia a noite, com as luzes apagadas e apos
um discurso destinado a excitar as paixoes dos ouvintes.® O fopos da licen-
ciosidade do herege, lembremos, ¢ tao antigo quanto o cristianismo; de fato,
foi usado pelos romanos contra os cristaos e, depois, empregado por estes
contra praticamente todos os movimentos heterodoxos posteriores.”

¥ Idem, vol. II, p. 500-2.

*0 Idem, vol. II, p. 512.

°! Para a topica da relacdo entre heresia e licenciosidade, ver RODRIGUES, Rui Luis. op. cit,, 2012,
p. 541-4 (com bibliografia).
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A desmedida aparece sob formas mais sutis que o descontrole femini-
no e a devassidao: Kerssenbrock se lembrou de afirmar, com relacdo a Jan
Beukelzs, ja entdo autodenominado “rei de justica”, que ele, “esquecendo
completamente sua origem e primitivo modo de vida, diariamente procu-
rava novas formas de ressaltar sua dignidade real, sendo cruel e selvagem
para com seus suditos”>? Impossivel uma referéncia mais cristalina ao lopos
classico da hybris: o abandono de sua prépria posicdao no organismo social,
por conta da loucura suscitada pelo orgulho. A falsidade das alegacoes de
Beukelsz restaria sublinhada pela referéncia a maneira pela qual ele tratava
os suditos, contraria ao que tradicionalmente se esperava do principe. Ao
descrever a morte de Jan Mathijs num confronto com os sitiadores, Kers-
senbrock associa-a também ao orgulho: convencido de que Deus lhe daria
vitéria, Mathijs aventurou-se numa incursao temerdria e terminou varado
pela langa de um soldado.”

Essas alegacOes se prestam a colocar a utopia sub judice; a partir delas, Ke-
rssenbrock desenvolve seu argumento acerca dos perigos de uma vitdria dos
anabatistas. Descrevendo os esforcos do principe-bispo Francisco de Waldeck
em busca de apoio militar dos demais principes do Império contra os anaba-
tistas, Kerssenbrock mostra como esse perigo foi pintado pelos representantes
do bispo com cores fortes diante da Dieta Imperial reunida em Koblenz (de-
zembro de 1534): os anabatistas pretendiam subverter nao apenas a diocese
de Miinster, mas toda a Germania e, se fossem deixados livres, submeteriam
a si, pelo fogo e pela espada, todos os principes cristaos;** em razao disso, su-
plicava-se aos demais principes do Império que avaliassem diligentemente
essa terrivel e perigosa situacao e nao permitissem que um novo reino Turco
deitasse raizes no meio da Cristandade. O cerco precisava ser entendido

52 “Rex recenti victoria inflatus fastum intolerabilem ornatu, incessu et moribus ostenlat ac originis vitaeque suae
pristinae immemor et oblitus quotidie nova, quae ad regium decus illustrandum pertinent, comminiscitur, saevus
et crudelis in subditos”. DETMER, H., op. cit,, vol. II, p. 687.

%> Idem, vol II, p. 478-9 (para breve mencdo as pretensoes proféticas de Mathijs e a sua morte)
e vol. II, p. 568-70 (para uma descricdo detalhada).

* Idem, vol 11, p. 7453.

% “Quare status, legatos et consiliarios superiorum principum el provinciarum trium, quoltquot his comiliis
intersint, suum principem rogare atque obsecrare, ut horrendam hanc causam simul et periculosam diligenter
secun expendant neque novum regnum Turcicum in medio christiani orbis coalescere sinant” (“Pelo que
[pedia-sel aos varios legados e conselheiros superiores dos principes das trés provincias ali
presentes, rogar e suplicar, cada um a seu proprio principe, que avaliassem cuidadosamente
essa situacdo tao horrenda quanto perigosa, e ndo permitissem que um novo reino Turco
deitasse raizes no meio da Cristandade”. Idem, vol. 11, p. 744).
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como medida profildtica, como a tinica maneira de impedir o avanco de um
cancer terrivel sobre a totalidade do Império e do restante da Europa crista.

Como parte da mesma estratégia propagandistica, a tragédia de Miins-
ter, especialmente os sofrimentos da populacao por conta da fome, foi mos-
trada por Kerssenbrock, com o emprego dos referenciais classicos adequados
(em especial, o uso do cerco de Jerusalém, retratado por Flavio Josefo), de
forma a sublinhar os resultados terriveis da “loucura anabatista”. O relato
vai num crescendo, da matanca de animais como cavalos e potros para ali-
mentacdo, passando por camundongos, ratos e arganazes, pelos caes (cuja
ingestao ja ¢ referida com estranheza), pelo consumo de couros de sapatos e
capas de livros, pelas tentativas de se comer excremento, até chegar ao topos,
também classico, do canibalismo.”® “Muitos bebés morriam nos bracos de
suas mdes e muitos, tremo s6 de dizer isto, eram mortos a espada por seus
proprios pais para servirem de alimento, e apds a captura da cidade, ndo
sO em um, mas em varios locais, os ossos desses bebés foram encontrados
em salmoura’, escreve Kerssenbrock, que acrescenta: “Ao nao se refrear de
comer sua propria ninhada, esse povo ultrapassou todos os animais em sel-
vageria e desumanidade”.>’

A esse quadro Kerssenbrock liga, diretamente, o tema da decepgio. Se-
gundo ele, alguns,

dando crédito as promessas do rei [Beukelzs], estavam confiantes de que o Pai celestial
transformaria as pedras do calgamento em broas de pao, antes que eles morressem de
inanicao. Por isso, quando se viam atormentados pela fome, tentavam morder essas
pedras, mas ao perceberem pela experiéncia que nenhuma modificacdo se operara nos

*¢ Idem, vol. II, p. 797-803.

57 “Multos infantes aut in cunis aut in sinu matrum auxilii expertium fames absumit et enecat, multos quoque
(horresco referens) parentum gladius cibi causa extinguit, quorum membra post captam urbem non in uno,
sed pluribus locis urbis in salsugine reperta sunt. (...) At hi a proprii partus cibo non abhorrentes omnes
bestias acerbilate et immanitate superant”. Idem, vol. II, p. 800-2. Para a importancia dos relatos de
canibalismo enquanto “chave mitica”, no contexto quinhentista, bem como para as referéncias
classicas ao tema, ver LESTRINGANT, Frank. Une sainte horreur ou le voyage en Eucharistie, Xvi-xvine
siecle. Paris: Presses Universitaires de France, 1996, p. 63; ver também, adiante, nota 65. Conquanto
as referéncias a atos de canibalismo compusessem tépica frequente nas descricoes de cercos
militares, a narrativa de Kerssenbrock sobre sua ocorréncia em Miinster nao ¢ respaldada por
nenhum documento coetdneo.
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acidentes ou na substancia das mesmas, sua fé comecava a vacilar e silenciosamente,
em lagrimas, lamentavam-se por terem sido tdo terrivelmente desencaminhados.”®

A decepcao era um importantissimo argumento para a propaganda
contra-utépica, permitindo assinalar o equivoco cometido pela populagdo e
suas consequéncias cruéis. Em contraste com a énfase na crescente decepgdo
entre os habitantes sitiados, podemos incluir as menc¢oes que Kerssenbrock
faz ao renovado zelo da populacdo pela fé catélica apds a retomada da cida-
de. Kerssenbrock observa: “Depois, clero e cidaddos competiram entre si para
reparar as igrejas e restaurar o servigo divino com esforcos muito maiores
do que aqueles despendidos pela gente deploravel que os destruira e aboli-
ra”*® Ao mencionar a reconsagracao da catedral de Sao Paulo, em dezembro
de 1538, ele acrescenta: “o culto divino e todas as cerimodnias catolicas foram
revividos com zelo sem paralelo por parte dos cidaddos”.* Ao tumulto infer-
nal causado pela “loucura” anabatista era preciso contrapor o zelo enfatico,
conquanto estavel e sereno, que teria marcado a restauracdo da fé catélica.

A obra de Kerssenbrock, concluida para publicacdo em 1573, permane-
ceu inédita, tendo sido proibida pelo Conselho de Miinster, que se sentiu in-
devidamente representado na narrativa por conta da maneira como o autor
descreveu os conflitos entre os cidadaos e o principe; sua primeira impres-
sdo antes da edicdo critica de Detmer (1899-1900) ocorreria apenas em 1771,
numa tradugdo alema bastante deficiente.® Mas restam da obra original di-
versos manuscritos completos, o que mostra que ela experimentou relativa
divulgacdo sob essa forma.

Todavia, mesmo considerando os percalcos da publicacao e essa circula-
¢do limitada, ndo se deve duvidar da forca potencial dessa propaganda con-
tra-utépica. Escrita décadas ap6s o evento que narra, mas dentro de um con-
texto onde a polémica catélica teria como fazer bom uso de sua descricdo, ela

58 “Quidam promissione regis freti eam habent fiduciam, ut, priusquam fame intereant, Patrem saxa platearum
in panes transformaturum credant; ideoque, cum horrenda esurie torquerentur, morsibus silices pertentant; at
ubi neque substantiae neque ullius accidentis metamorphosin factam experirentur, fiducia illa pristina flaccessit,
et flentes miserrime se esse subductos tacite queruntur”. DETMER, H., op. cit,, vol. II, p. 803.

“Post haec clerus el cives certatim maiori studio templorum reparationi et divini cultus restaurationi, quam
homines illi deplorati destructioni et abolitioni intenti in hoc potissimum incubuere”. Idem, vol. 11, p. 876.
“divinus cultus omnesque ceremoniae catholicae singulari omnium civium pietalis studio et applausu revires-
cunt”. Idem, vol. II, p. 897.

KERSSENBROCK, Hermann von. Geschichte der Widertdufer zu Miinster. Miinster: 1771. Para uma
sintese dos percalcos enfrentados pelo texto de Kerssenbrock, ver MACKAY, Cristopher S. op.
cit.,, 2007, p. 39-47.
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se tornou referéncia para outras tentativas de exaltacao do status quo religio-
so e social contra quaisquer propostas de transformacdo. Em 1853, um nobre
francés, catolico ferrenho e igualmente conservador em matéria de politica,
Marie-Théodore Renouard, visconde de Bussierre, profundamente assustado
com os impactos das revolugoes de 1848, serviu-se largamente da obra de Ke-
rssenbrock, lida por ele na traducao alema de 1771, para escrever sua obra Les
Anabaptistes: Histoire du Luteranisme, de '’Anabaptisme et du regne de Jean Bockelsohn a
Munster.** Enquanto para Kerssenbrock o luteranismo fora a matriz de onde
emergira a desgraca anabatista, para o conservador visconde de Bussierre
desse mesmo ventre brotara, séculos depois, a ameaca comunista. “Os ino-
vadores do século XVI", escreveu ele, “abriram a porta a todas as desordens e
aos mais monstruosos excessos, no dia em que se libertaram do jugo tutelar
da Igreja"®. Ele concluiu: “a aplicacdo ampla e completa do sistema que se
chama hoje comunismo e socialismo foi o resultado imediato dessas doutrinas
impias e insensatas; ele surgiu pela primeira vez na capital da Vestfalia”.s

Enquanto para os anabatistas de Miinster o isolamento provocado pelo
cerco era o caminho dificil a se atravessar até a realizagao plena dos eventos
apocalipticos, para os calvinistas franceses o isolamento era uma realida-
de mais ambigua. Jean de Léry percebeu claramente que aquela situagao
de insularidade, provocada pelo cerco, se constituia no principal obstaculo
para a implantacdo da nova ordem. Para ele, Sancerre repetia, no nivel mi-
cro, a realidade dos huguenotes em territério francés: eleitos por Deus, mas
minoritarios e cercados de inimigos por todos os lados. Porque, se de fato a
“insularidade” acabava sendo uma condicdo recorrente na expressao litera-
ria de muitas utopias (em geral descritas como ilhas, ou como montanhas
retiradas, ou como planetas, ou simplesmente como cidades com seus limites
bem definidos), aqui a insularidade se tornou o elemento que inviabilizava
o projeto utépico: o drama da fome, que obrigou os moradores da cidade
a consumirem as coisas menos consumiveis e, finalmente, a praticarem o

62 BUSSIERRE, Marie-Théodore Renouard, Vicomte de. Les Anabaptistes: Histoire du Luteranisme, de
I'Anabaptisme et du regne de Jean Bockelsohn a Munster. Plancy/Paris: Société de Saint-Victor pour la
propagation des bons livres/Sagnier et Bray, Libraires, 1853.

% BUSSIERRE, Marie-Théodore Renouard, Vicomte de. op. cit,, 1853,, p. 1 (“Les novateurs du seizieme
siecle ont ouvert la porte a tous les désordres et aux plus monstrueux exces, le jour ot ils se sont affranchis du
joug tutélaire de I'Eglise”).

¢ Ibidem, p. 11 ("l'application large et complete du systeme qu’'on nomme aujourd’hui communisme et
socialisme a été le résultat immédiat de ces doctrines impies et insensées; elle a été faite pour la premiere fois
dans la capilale de la Weslphalie”; os grifos sao do autor).
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“curto-circuito” representado pela ingestdo da carne humana, serve como
simbolo para esse isolamento que enfraquece os homens e inviabiliza a re-
alizacao de seus projetos.®

Mas a ambiguidade do isolamento se mostra no fato de que, dadas as
condigdes especificas enfrentadas no territorio francés, a insularidade tam-
bém representava a forca que os calvinistas podiam, naquele contexto, pos-
suir: em menor nimero e incapazes de enfrentar as tropas do rei em campo
aberto, dependiam de fortificar as cidades que controlavam; de igual modo,
essa circunscrigdo ao espaco urbano bem delimitado oferecia a possibilidade
de um controle mais estrito das consciéncias, pela pregacao e pela vigilancia.
“Ceest dans la ville close”, escreve Frank Lestringant, “que le protestantisne a son lieu
naturel” e onde, de mais a mais, “la prédication évangélique a le plus d'efficacité”.*

Essa forca que dependia da insularidade era, contudo, bastante incerta.
O que transparece com muita clareza do texto de Léry ¢ a percepgdo de que,
a essa pressao de natureza externa constituida pelo cerco e que impunha
as dificuldades do isolamento, era preciso juntar outra, de natureza interna.
Para Léry, foram os vicios dos homens, dos seus proprios correligionérios
calvinistas, que atrairam sobre eles o juizo de Deus. O povo teria tido to-
das as chances de implementar uma existéncia piedosa naquela cidade, mas
abrira mdo dessa oportunidade por causa da indoléncia; além disso, mesmo
sob a provacgdo do cerco eles davam lugar a avareza: em meio aos sofri-
mentos e a penuria quase total, e apesar das tentativas, sempre frustradas,
do governo da cidade para tabelar os alimentos, os habitantes de Sancerre
vendiam a precos exorbitantes qualquer coisa que pudesse ser comida.” Na
leitura providencialista do pastor Léry esta clara a nocdo de que, tivessem
os calvinistas de Sancerre agido de forma menos egoista, a mao divina os
teria ajudado; a ameaga externa teria sido vencida com o auxilio divino -
expectativa que, de resto, era sustentada pela matriz providencialista do
proprio cerco de Jerusalém pelos babilonios, apresentado no texto biblico
como castigo divino contra as prevaricagdes dos judeus e cujo relato, ao lado
da histéria do cerco de Jerusalém pelos romanos, narrada por Flavio Josefo,
constituiu um dos interdiscursos de que Léry lancou mdo.*

@ LESTRINGANT, Frank. op. cit, 1996, p. 71. Para a tépica do canibalismo, ver ainda p. 39-59 e p. 61-82.

% Ibidem, p. 72.

@ LERY, Jean de. op. cit, 1574, p. 131-2, 135, 143-4. Ele se refere a “I'extreme auarice d’aucuns qui
n'apprehendoyent la main de Dieu en ce temps si calamiteux” (p. 132).

% As referéncias biblicas fundamentais sobre o cerco de Jerusalém pelos babilénios sao 2 Reis
23,31 - 25, 30; 2 Cronicas 36, além das Lamentagoes atribuidas a Jeremias; mas a tdpica toda do
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Na Histoire memorable, Jean de Léry ndo se preocupa apenas em sinali-
zar o projeto utoépico, sugerido por seu relato das dindmicas organizativas
da cidade; preocupa-se também em dar conta das causas do fracasso desse
projeto, ndo apenas em Sancerre, mas no territério francés como um todo.
Vamos encontrar na Histoire memorable uma clara percepcao da fraqueza e
da depravacao humanas, convicgoes tipicas do calvinismo que os eventos
calamitosos associados a saison de la Saint-Barthélemy certamente agudizavam.
Como sabemos, a leitura huguenote dos violentos massacres que tiveram
inicio em Paris, no domingo 24 de agosto de 1572, procurou explica-los a
partir de dois vetores fundamentais, a incontornével depravacao humana
provocada pela Queda (e que a violéncia catdlica, feita em nome de Deus,
ilustraria de forma bastante marcada) e o controle absoluto de Deus sobre a
histéria, capaz de se servir dos piores atos praticados pelos seres humanos.®
Em sua reflexdo, Léry aprofunda de forma bastante melancélica esse diag-
nostico sombrio; a Queda ndo teria mostrado seus efeitos apenas no partido
catdlico, refletindo-se em sua pratica violenta do cerco a cidade, mas deixou
seus vestigios também entre os que, isolados em Sancerre, afirmavam pautar
suas vidas pelos codigos reformados. Presente no ser humano mesmo apoés
sua regeneracdo pela verdade evangélica, o pecado seria forca que se preci-
sava levar em conta na feitura de qualquer projeto civico.

Esse olhar desencantado pode ter impedido que os calvinistas endos-
sassem algumas leituras otimistas quanto a bondade humana, presentes
em outras formulagdes utdpicas; mas nao podemos concluir, como faz Les-
tringant, que essa perspectiva, reforcada por tais acontecimentos sombrios,
tenha incentivado no calvinismo a postergacdo das expectativas utépicas
exclusivamente para o futuro escatologico.” Sem duvida, para a teologia
calvinista somente a eternidade revelaria os nomes dos eleitos e inauguraria
a possibilidade de uma existéncia sem mal. Mas essa mesma teologia conti-
nuava a dar espaco, na histdria, para a edificacdo do projeto teolégico-poli-
tico calvinista; um projeto ndo desprovido de matizes utépico-apocalipticos.

cerco depende muito de Deuterondmio 28, 15-68 (texto tradicionalmente considerado profecia
do cerco e do exilio como castigos, mas que hoje a critica biblica sabe ser posterior ao préprio
cerco, que recebe nele uma leitura retrospectiva). Para a dependéncia de JosEro, ver Guerra dos
Judeus, V1, iii, 4 (esta dependéncia foi assinalada por NAKAM, Géralde (ed.). Au lendemain de la
Saint-Barthélemy, guerre civile et famine. I'Histoire mémorable du siege de Sancerre (1573). Paris: Anthropos,
1975, p. 164ss, e por LESTRINGANT, Frank. op. cit, 1996, p. 65).

% Ver em especial CROUZET, Denis. op. cit, 1994, p. 39-50.

0 LESTRINGANT, Frank. op. cit,, 1994, p. 28-9.
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Para os calvinistas, esse mal interior ao ser humano, para o qual a eternidade
traria a superacao definitiva, poderia ser minorado no contexto das socieda-
des humanas através de estrita vigilancia; e, gracas as impressionantes mi-
crorredes de poder operadas pelos consistérios calvinistas, essa dindmica do
controle se espalharia e deixaria sua marca na pratica politica do Ocidente.”

Quanto a pressao exterior, aquela exercida pelos inimigos e que era
responsavel pela insularidade forcada da utopia, essa seria superada ape-
nas pela busca de um novo lugar para o projeto utépico. Veterano de duas
experiéncias extremas de insularidade, aquela vivida em Sancerre e aquela
vivida em anos anteriores, durante as tentativas de implantacao da colonia
francesa na América do Sul, Léry deixou-nos relatos de ambas. O sonho de
edificar uma sociedade nova na chamada Franca Antdrtica, iniciado por Ni-
colas Durand de Villegagnon em novembro de 1555 e ao qual Léry se juntou
em 1557, teria sido inviabilizado, de acordo com Léry, pela presenca do “ini-
migo interno”, um Villegagnon cripto-papista que traira seus companheiros
calvinistas; o contraponto a esse inimigo interno foi, no dmbito “externo”,
a atitude amiga dos tupinambas, ndo obstante os costumes chocantes dos
indigenas. Ja o sonho de efetuar a criagdo da nova Jerusalém em solo pro-
priamente francés encontrou, do lado de fora, a dura muralha da realidade
de um poder central cada vez menos disposto a se curvar as liberdades
municipais, a par da violéncia quase canibalesca de seus conterraneos; e, do
lado de dentro, o “inimigo interno” representado pela cobica e pela avareza
dos préprios correligiondrios huguenotes. E extremamente significativo que,
tendo perdido as anotagdes que fizera de sua experiéncia americana, Léry
as tenha reescrito e publicado somente apds compor a narrativa sobre San-
cerre: os dois relatos encontram-se profundamente inter-relacionados e foi a
partir das lentes da vivéncia do sitio de Sancerre que as experiéncias de es-
tranhamento, privacao e fome narradas na Voyage foram evocadas por Léry.”

Embora os textos de Léry permanecam elusivos quanto a possibilidade
de se construir novos ordenamentos sociais fora do continente europeu,
parece claro que, sopesadas as dificuldades, a América se mostrava no pen-
samento do autor como propicia a edificacdo de uma sociedade nova, desde

7' SCHILLING, Heinz. op. cit, 2008, p. 25-6; REINHARD, Wolfgang. Pressures towards Confes-
sionalization? Prolegomena to a Theory of the Confessional Age. In: DIXON, C. Scott (ed.). The
German Reformation: Blackwell Essential Readings. Oxford: Blackwell, 1999, p. 169-92, aqui p. 185-8;
BURNETT, Amy N. Basel's Rural Pastors as Mediators of Confessional and Social Discipline.
Central European History, vol. 33, ed. 1, 2000, p. 67-85, aqui p. 81-2.

72 LERY, Jean de. op. cit, 1994; ver WHATLEY, Janet. op. cit,, 1984, p. 387.
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que os elementos humanos empregados nesse projeto estivessem expurga-
dos de membros duvidosos e de apdstatas como Villegagnon. Assim, nem o
pessimismo de Léry frente a qualquer possibilidade de conversdao dos indi-
genas, nem sua dentincia das pretensoes ibéricas de ocupar a terra sob pre-
texto missiondrio, significariam fundamentalmente uma recusa do potencial
utopico de que o além-mar estava dotado.”

E sera, em maior ou menor grau, essa mesma semente utdpica que
encontraremos nas tentativas colonizadoras empreendidas por calvinistas
franceses e ingleses nos territérios americanos, na medida em que era re-
corrente em seus realizadores a nocao de eles préprios nao eram outra coisa
sendo um “novo Israel”” De cidade sitiada, pretendiam tornar-se uma cidade
edificada sobre um monte, num espaco livre de inimigos. O ermo, por sua
vez e para mencionar outra topica bastante familiar aos leitores da Biblia,
deveria ser transformado em cidade. Como ndo considerar utépico - e, nesse
contexto, apocaliptico - tal projeto?”

Miinster e Sancerre — dois cercos, dois idedrios diferentes, mas marca-
dos por anseios de natureza utépico-apocaliptica. No primeiro, os relatos do
cerco se prestaram, especialmente, a possibilitar a contra-utopia, o desanca-
mento das pretensoes utépicas e sua neutralizacdo. Contrariamente ao que
dirdo os que, no futuro, se considerardo herdeiros dos “anabatistas”, o projeto
de Miinster era teoldgico-politico e incluia uma reconstrugao violenta da
“republica cristd” em termos de sociedade homogénea. Tratava-se do reinado
utopico de Beukelzs, precursor do reino de Cristo na terra; mas desde ja um
reino destinado unicamente aos santos e que, apesar de anular a separacao,
consagrada na cristandade ocidental, entre as esferas secular e religiosa, re-
produzia aspectos importantes do velho modus de existéncia proposto pela
nocao de respublica christiana. No segundo, as dificeis circunstancias do cerco
obrigaram os préprios assediados (ou pelo menos o préprio Léry) a repensar
as condicoes de sua utopia e as razdes de seu fracasso. No calvinismo nao

7> Para esse pessimismo, ver LERY, Jean de. op. cit, 1994, cap. XVI (especialmente p. 420); Les-
TRINGANT, Frank. op. cit, 1994, p. 37.

™ Ver LHistoire notable de la Floride sitvee es Indes Occidentales, contenant les trois voyages faits en icelle par
certains Capitaines & Pilotes Frangois, descrits par le Capitaine Laudonniere, qui y a commandé l'espace d'vn an
trois moys: a laquelle a este adiousté vn qualriesme voyage fait par le Capitaine Gourgues. Mise en lumiere
par M. Basanier, gentil-homme Francois Mathematicien. A Paris, Chez Guillaume Auuray, rué
sainct Iean de Beauuais, au Bellerophon couronné. M. D. LXXXVI; MATHER, Cotton. op. cit,
1702; CANIZARES-ESGUERRA, Jorge. Puritan Conquistadors. Iberianizing the Atlantic, 1550-1700.
Stanford: Stanford University Press, 2006, p. 83-214.

7 Para as topicas mencionadas, ver Mateus 5, 14; Isaias 40, 3.
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havia apenas um projeto teolégico-politico sereno, passavelmente racional,
como se procurou ressaltar posteriormente, mas uma orientacao utépico-
-apocaliptica que, talvez, a recusa fortissima aos anabatistas e suas préticas
apenas tentasse mascarar. Em ambos os casos, a cidade sitiada aparece como
o locus onde a utopia surge e, também, onde ela ¢ inviabilizada.
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