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Portugal sobreviveu na periferia europeia às forças mais poderosas que 
sacudiram o século XX: as guerras mundiais, as ditaduras e a descoloniza-
ção. A narrativa desses processos já seria um desafio imponente. Mais difícil, 
porém, é filtrá-los pelas lentes de uma vida singular, ainda que a de um 
homem que viria a desempenhar papel de relevo na política de seu país.

Em 600 páginas, com estilo límpido, o historiador Francisco Carlos Palo-
manes Martinho compôs uma obra que já é referência. Dez capítulos impe-
cavelmente equilibrados, com introdução explicativa e conclusões em cada 
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um deles, e que findam amiúde com um convite à leitura do próximo capí-
tulo. Uma narrativa por vezes em suspense que não perde por isso nada do 
rigor acadêmico, provado na destreza com que coletou, selecionou e anali-
sou suas fontes e ampla bibliografia, com destaque para a consulta da epis-
tolografia, de notícias de jornais, manuscritos e outros documentos inéditos.

O historiador não poderia, entretanto, projetar no jovem jornalista ca-
tólico ou no professor de Direito e ideólogo do corporativismo o futuro pre-
sidente do Conselho de Ministros. Francisco Martinho evita muito bem as 
armadilhas com as quais o gênero biográfico costuma apanhar aqueles que 
desconhecem o ofício do historiador. Não nos apresenta um Marcello Cae-
tano pronto e acabado. Ao contrário, vemos um homem por vezes indeciso 
entre a tradição e a modernidade, mas que ao fim de tudo se aferra a uma 
concepção messiânica da história do seu país.

À indagação que se lhe poderia fazer, se esta é uma biografia intelectual 
ou política, o historiador antecipa-se muito bem já no título: Marcelo Caetano: 
Uma biografia. A sua narrativa foi feliz em encontrar a unidade no diverso.

A vida de Marcelo Caetano aqui apresentada é plena de ambivalên-
cias. Martinho nos revela um filho de família despossuída, mas não pobre; 
um católico que finda a vida agnóstico; o monárquico que abandonou os 
círculos monarquistas à própria sorte; o salazarista marcado por sucessivas 
desavenças com Salazar; o direitista a quem a direita se opôs; a esperança 
liberal que frustrou a transição a um novo sistema. 

Caetano viveu uma revolução com o apego à solenidade ritual do cargo. 
Foi um patriota exilado. Alguém que queimou os seus navios, porém man-
teve profundas ligações epistolares com o seu país. O homem sisudo que, no 
exílio carioca, descobre um amor outonal; um fim trágico, porém envolto em 
tertúlias prazerosas. 

De todas os paradoxos que emergem da leitura dessa biografia, o que 
mais se evidencia é o ethos intelectual mobilizado pelas conveniências da 
política. É certo que o mais oportunista dos políticos ainda traz em si prin-
cípios bem ou mal delineados, conscientemente ou não. Da mesma forma, 
lideranças marcadas por fortes posicionamentos de princípio não deixam 
de ceder, em muitos momentos decisivos, às artimanhas do poder. O que 
importa é definir o lado para o qual pende a balança. 

Marcello Caetano construiu a imagem do professor de Direito por pro-
fissão e do historiador por vocação. Um homem das letras provisoriamente 
convocado pela política. Ele pavimentou assim o seu caminho ao poder. E 
fez parte de sua expertise a permanente reafirmação como intelectual cioso 
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das prerrogativas da autonomia universitária. Restrita, por certo, aos limites 
pré-estabelecidos pelo regime a que servia. 

Não deixa de ser notável a fina análise que o autor tece da crise univer-
sitária de 1962 que levou Caetano a se demitir da reitoria da Universidade 
de Lisboa. O historiador, diante das representações à direita e à esquerda, 
das justificativas do seu próprio personagem, escolhe a releitura das fontes 
e desvela um comportamento que não se enquadra fácil. Que é nuançado, 
pontilhado por motivações pessoais e por princípios corporativos que se 
confundem (deliberadamente?) com discretas tendências liberais.

A marca do doutrinarismo intelectual foi o que de mais permanente 
houve na vida de Marcello Caetano, mas como o autor comprova em inúme-
ras passagens da sua obra, era um doutrinarismo flexível o suficiente para 
reconhecer as imposições da conjuntura, aceitar os interesses dos homens 
(sim, eram obviamente todos homens) com os quais precisava concertar 
uma ação política. Eis uma tese que emerge não de repente, mas de suces-
sivas linhas que o autor tece para apreender a totalidade de uma trajetória 
pública, intelectual, engajada e que molda a própria família e a intimidade 
marcada pelo distanciamento e pelo recato.

São um índice da complexidade do personagem reconstituído por Mar-
tinho as atitudes dele como presidente do Conselho de Ministros a partir de 
1968, após a inabilitação e posterior morte de Salazar. O equilibrista que este 
sempre fora entre facções do regime é substituído por um governante mais 
duro e que se mostra incapaz de perceber os movimentos econômicos que 
lançavam Portugal na integração europeia. 

Diga-se o que se quiser, Salazar soube manter perto de si os extremos 
aceitáveis de sua época. A começar pela sua insistência em ter o próprio 
Marcello Caetano em funções e cargos afetos ao regime. Caetano, que já 
ascendia sob a desconfiança dos velhos salazaristas, não soube se entender 
com os novos. Ele não aceitou os valores democráticos e nem as demandas 
crescentes das classes médias e trabalhadoras, ainda que seu governo in-
troduzisse mudanças na legislação trabalhista. Ele se agarrou à ideia de um 
império colonial condenado, embora na juventude tivesse defendido uma 
autonomia relativa das colônias. 

Em certo sentido, conta-nos Martinho, Caetano era moderno. Ao con-
trário de Salazar, aceitava a urbanização, o industrialismo e se preocupava 
com a política educacional. Mas de forma diferente do seu líder, no governo 
frustrou tanto as facções que o consideravam liberal quanto a extrema di-
reita apegada ao passado. Terminou sozinho porque o juste milieu tornara-se 
um caminho impossível. Era a conjuntura aguda do fim do colonialismo a 
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não mais permitir uma “evolução na continuidade”. O tempo perdido das 
reformas exigia a coragem dos rompimentos.

Ao fim, apegou-se ao que havia de mais nuclear no sistema que ele 
apoiou a vida toda: a suposta supremacia civilizacional do homem branco 
na governação de povos negros, tidos como incapazes de autonomia plena. 

Mais doutrinário que Salazar e mais ideólogo que expert, como susten-
ta o seu biógrafo, Caetano também persistiu obstinado na ideia de que os 
governos têm uma “função retificadora da sociedade”, mesmo que durante 
o salazarismo muitas vezes opusesse a atitudes despóticas do chefe a neces-
sidade de convencimento social para a legitimação do poder. Era cioso das 
hierarquias e tradições. Mostrou-o quando defendeu os ornamentos e dis-
tinções do cargo que passou a ocupar nos anos 1950: o de comissário geral 
da Câmara Corporativa, um órgão meramente consultivo.

Conta-se que, no 25 de abril, uma vez cercado no quartel do Carmo 
pelas tropas do capitão Salgueiro Maia, Caetano sentiu-se desconfortável 
em estabelecer tratativas com um oficial de baixa patente. Perguntou pelos 
chefes e, finalmente, aceitou render-se ao general Spínola, afirmando: “assim 
o poder não cai na rua”. 

Domados pelas paixões do nosso tempo, é inescapável julgar deletério o 
seu papel na vida política de Portugal. Mas sem prejuízo de nossos valores, 
não deixa de nos intrigar a sua fleuma, aquela frieza inabalável que não 
provinha simplesmente do cargo. Conforme ele escreveu, resultava do deco-
ro exterior que as instituições nos impõem. Não a todos, mas apenas aos que 
se apegam a elas com princípios. E ele os tinha, ainda que não os aceitemos. 

Decerto, Martinho viveu um bom pedaço de sua vida ao lado de seu 
biografado. Foram anos a fio entre aulas, viagens e arquivos. Frequentou-lhe 
as cartas, as fotografias de família, os amigos, os livros e a memória que se 
construiu em torno dele (tão magnificamente tratada no primeiro capítulo 
dessa biografia). 

O professor da Universidade de São Paulo se sentiu melhor ao lado do 
colega da Universidade de Lisboa do que diante do político do Estado Novo. 
Independente disso, o leitor é conduzido a um fim moderadamente triste. 
O tempo arrefece os ódios e o biógrafo, se não busca salvar o político que 
Marcello Caetano foi, evita “a exagerada superficialidade da desqualificação”.

No 25 de abril, o ditador cedeu lugar ao professor que ele jamais deixou 
de ser durante toda a vida. A ambos o historiador não julga, compreende. 
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